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Los Fabricantes Del Tiempo 

Ben Bova 

  

  

PREFACIO 

Cuando menos desde la época de Noé, el tiempo ha sido siempre una cosa del 
máximo interés para él hombre. Aunque los científicos comienzan ahora a trabajar 
hacia las modificaciones y el control del tiempo meteorológico, este libro no 
pretende ser una predicción acerca de cómo o cuando se producirá el control del 
tiempo. Este libro es simplemente un relato, una historia de personas y de ideas, y 
del modo en que algunas veces estas dos cosas se entrelazan e interactuan. 

La mayor parte de la ciencia que aparece en este libro todavía no ha sido inventa 
da y quizá nunca lo sea. La Ciencia Ficción presume el uso de una licencia poética 
que incluye el derecho a usar cualquier idea - real o imaginada - siempre y cuando 
no se haya demostrado que es errónea. He tratado de obtener la información 
meteorológica más exacta y puesta al día para emplearla en esta novela, y me 
siento profundamente endeudado con el meteorólogo Robert C. Copeland, por su 
ayuda. El trasfondo actual de mi relato proviene principalmente de él. Sin 
embargo, no es responsable d. ninguna deformación de los hechos ni de la ciencia 
aun sin inventar que aparece en la historia. He tratado de hacer la ciencia 
imaginaria plausible cuando menos y no del todo más allá del reino de la actual 
posibilidad. 

Muchas otras personas han añadido a este libro información técnica y útiles ideas. 
Si tratase de hacer una relación de todas ellas, seguro que se me olvidarían unos 
cuantos nombres. Por tanto, les doy las gracias por igual y espero que me 
perdonen por no citarlos individualmente. 

Los asesores literarios de Holt, Rinehart & Winston - especialmente Ann Durelí - 
han sido de una tremenda ayuda durante la génesis de este libro. Fomentaron la 
idea de una Ciencia Ficción "actual e inmediata", localizaron las fallas e 
inconsistencias que siempre crecen en una historia larga y se mostraron gentiles 
pero firmes en mantener el libro dentro de una extensión razonable. 

Por último, debo rendir mi homenaje más sincero a mi esposa Rosa. Ella no sólo 
robó tiempo a sus propios escritos para mecanografiar el manuscrito borrador, 
sino que me ofreció consejos y ayuda invalorables en la resolución de muchos 
puntos de la historia. Y todo esto mientras cuidaba de nuestros hilos y atendía la 
casa. Aún más, incluso comenzó a quejarse, cuando el tiempo se ponía malo, de 
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que no hubiese en alguna parte un Ted Marrett trabajando con ahínco en ese 
problema. 

Arlington, Massachusetts 

Diciembre de 1966 

I 

EL PRIMER DIA 

  

Conocí a Ted Marret en un día que empezó en Oahu. En febrero terminé con la 
universidad y mi padre me dio un despacho y un título en su Thornton Pacific 
Entreprises, Inc. Pero preferí la playa. 

Mis tres hermanos y yo siempre nos levantábamos pronto; mi padre se cuidaba de 
que fuera así. Pero aquella mañana, cuando se fueron a la oficina, me escabullí ir 
a la playa y practicar un poco de "surf". 

El oleaje era adecuado, la resaca creciente, el cielo brillante y casi sin nubes. No 
había nadie en la playa a esta hora del día, aunque ya sabía que unos cuantos de 
mis compañeros empezarían a llegar un poco más tarde. Al cabo de media hora 
de cabalgar sobre las grandes un golpe de mar lateral me arrancó del tablero y 
hundí, jadeando y luchando mientras toneladas de espumosa caían sobre mi 
cuerpo. Logré salir bien, arrastré mi tablero hasta la arena y me tendí bajo el sol la 
mañana para contemplar cómo las olas de tres metros se formaban, rizándose. 

A los pocos minutos empecé a aburrirme, así que conecté el televisor portátil que 
me había llevado a la playa. Proyectaban una película del Oeste; ya la había visto, 
pero no estaba mal. 

El teléfono de bolsillo de mi traje de baño zumbó. Me imaginé quién sería. Con 
toda seguridad lo supe cuando saqué el aparato, lo conecté y apareció el rostro de 
mi padre en la pequeña pantalla, con una expresión tan amenazadora como las 
nubes tormentosas que se amontonaban en las laderas de las montañas de la isla. 

- Si puedes apartarte de la playa, te necesito aquí, en el despacho. 

-¿Me necesitas? 

Casi sonrió al ver mi sorpresa. 

- Cierto. Tus hermanos no pueden resolvérmelo todo. Ven aquí en seguida. 
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-¿No puedes esperar hasta después del almuerzo? Los de la pandilla vendrán y... 

- Ahora - me corto, si no te importa. 

Cuando mi padre utilizaba ese tono de voz, con aquella expresión de su rostro, era 
imposible seguir discutiendo. Dejé el tablero y la TV para que los muchachos la 
recogiesen y volví a casa. Después de una rápida ducha y de cambiarme de ropa, 
pedí un coche. A los cinco minutos cruzaba la carretera particular que iba desde 
nuestra casa ¡unto al mar hasta la autopista principal. Coloqué el vehículo en 
funcionamiento automático; no es porque hubiese ningún tráfico con el que 
apechugar; simplemente quería ver el final de la película del Oeste. 

Llegué tarde. La película habla terminado y estaban dando un telediario. Otra 
tempestad azotó las explotaciones de Thornton Pacific, dijo animoso el locutor, y 
faltaban un par de hombres. 

- Todos excepto dos de los ingenieros y técnicos están a salvo - esas fueron sus 
palabras. Lo que explicaba la expresión del rostro de mi padre. 

¿Pero qué esperaba que hiciese yo? 

Unos cuantos minutos en la autopista controlada eléctricamente y el coche se 
encontró ante el edificio de Thornton Pacific Enterprises. Mientras entraba en el 
amplio despacho de mi padre, con el suelo cubierto por una gruesa alfombra, le vi 
plantado junto a la ventana murmurando con tristeza al centelleante océano. Se 
volvió y me contempló con aquel aire suyo que parecía dolorido. 

- Por lo menos pudiste haberte puesto algo decente. 

- Pero si tú también llevas pantalones cortos - me excusé. 

- Se trata de un traje comercial, no de un floreado jardín ambulante. 

- Tomé lo primero que encontré en el armario. Me dijistes que me diera prisa. 

- Se suponía que estarías aquí, en el despacho, no en la playa. 

Debí poner una cara muy amarga. 

- Jeremy, este negocio es tan tuyo como mío y de tus hermanos. No comprendo 
por qué no te tomas interés. Tus hermanos... 

- Aquí no hay nada que yo pueda hacer, papá. Por lo menos, nada interesante. Sin 
mí lleváis la cosa estupendamente. 
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-¿Nada interesante? - parecía sorprendido y furioso al mismo tiempo -. ¿No es 
interesante dirigir la primera empresa del mundo de minería en mares profundos. 
¿Manejar transportes intercontinentales por cohete no es interesante? 

Me encogí de hombros. 

- Es una rutina, papá. Habéis hecho todo el trabajo nuevo, el trabajo difícil. Tú, 
Rick y todos. Ya no queda nada que sea novedad; no hay interés; por lo menos 
para mí. 

Mi padre sacudió la cabeza, incrédulo. 

- Tus hermanos comenzaron exactamente en donde te encuentras tú hoy, dijeron 
lo mismo que tú, pero hundieron sus dientes en su trabajo y me ayudaron a 
levantar Thornton Pacific. Espero que hagas lo mismo. No me falles, Jeremy. 

No contesté. 

Fue hasta su escritorio y ojeó un manojo de notas. 

- Bueno, tengo un trabajo para ti, interesante o no. Vas a ir a Boston en el vuelo de 
las diez en punto, lo que significa que tendrás que darte prisa para coger el 
cohete. 

-¿Boston? ¿Para ver al tío...? 

- Se trata de un vuelo comercial, no de una visita de sociedad. Te presentarás en 
la División de Climatología. Te encontrarás en Nueva York a las cuatro y media, 
hora del Este, y podrás llegar a Boston lo máximo a las cinco y media. He avisado 
a las personas de Climatología y les he dicho que te esperen. 

¿Qué es la División de Climatología? ¿A qué viene todo esto? 

- A las tempestades, claro - repuso -. Climatología forma parte del Departamento 
Meteorológico... es la sección que hace previsiones a largo plazo y se encarga de 
las variaciones del clima. 

- Oh, viniendo oí lo de las tempestades. ¿Se tienen más noticias de los 
desaparecidos? 

- Todavía no - dijo mi padre, sentándose en su sillón -. Los pilló en la cámara de 
presión al estallar la tormenta. El cable se rompió. La cámara debe de estar en el 
fondo, pero no podemos encontrarla. 

- ¿A qué profundidad se hundieron? 
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- A cinco mil quinientos pies. Hemos recuperado de lugares mucho peores, pero 
esa profundidad basta. Uno de ellos trabajó para mí desde que empece este 
negocio. Si los perdemos... 

Podrán resistir doce horas dentro de la cámara. ¿No?. 

- Sí la cámara está intacta - dio un puñetazo contra el tablero del escritorio -. 
¡Condenadas tormentas!. Esta es la tercera en diez días y todavía no terminó abril. 
Si el clima allí no mejora, tendremos que cerrar. No se cumplirá el contrato con 
Modern Metals. ¡Podríamos perder millones!. 

- ¿Tan grave es la situación? 

- Llevo en este negocio tanto tiempo como cualquiera, - dijo, señalando con la 
cabeza hacia el modelo del CUSS V, que perforó el original Mohole -. Esta es la 
primavera más tormentosa que he visto nunca. El personal de climatología tiene 
que ayudarnos. Pude llamarles por teléfono, pero el contacto personal siempre 
obtiene mejores resultados. Ahora, encontrarás al encargado de la modificación 
del clima y no le soltarás hasta que acceda a ayudamos. ¿Comprendes? 

La secretaria dé mi padre me tenía preparado un equipo de viaje, billetes para el 
cohete y un helicoche esperando en la terraza para llevarme a la rampa, de 
lanzamiento, que se encontraba en la bahía. 

Iba a viajar en un cohete de la Thornton Aerospace Corporation, claro. La 
compañía era propiedad del tío que vivía en Nueva Inglaterra, pero mi padre 
dirigía la zona del Pacifico. Mi padre tuvo sus diferencias con el resto de la familia 
Thorn, pero nunca dejó que estas diferencias se interpusieran en el aspecto 
comercial. Cuando tío Lowell necesitó ayuda para iniciar una línea de transportes 
por cohete, mi padre hizo una fuerte inversión en la empresa. Naturalmente, la 
decisión de mi padre estuvo influenciada por el hecho de que sus intereses 
comerciales se extendían por todo el Pacífico y los transportes cohete podrían 
hacerse cargo del mineral extraído del fondo del mar, llevándolo al corazón 
industrial de América, en media hora. 

El cohete no era alto y esbelto, como los que se emplean para los vuelos 
espaciales. Era achaparrado y de aspecto pesado, con sus tanques propulsores 
de múltiple uso apiñados en torno al cuerpo principal. Casi doscientos pasajeros 
entraban en la cabina de cuatro pisos cuando mi helicoche se acercó a la zona de 
aterrizajes. A la otra parte del puerto podía ver el monumento "U. S. A. Arizona" y, 
más lejos, un remolcador traía las etapas vacías de un cohete, desde la zona de 
impacto. 

Yo fui el último pasajero en subir. Había guías y azafatas en cada esquina para 
animarme a cruzar la rampa de acceso, subir por el ascensor, entrar en la cabina y 
ocupar uno de los sillones anatómicos. 
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El viaje del cohete era todavía bastante nuevo para que no hubiese mucha gente 
que prefiriera los reactores supersónicos, "seguros y convencionales", a los 
cohetes globales, "nuevos y peligrosos". Aun cuando los cohetes fuesen más 
baratos, enormemente más rápidos y en la actualidad más seguros que los 
reactores. Recuerdo haber preguntado a papá cuánta gente era tan espesa en su 
mentalidad. 

Hay una gran diferencia entre lo que puedan hacer los ingenieros - me contestó- y 
lo que la gente se muestra dispuesta a aceptar, necesita tiempo para que el 
hombre medio cambie de actitud y se ajuste a una nueva idea... aun cuando la 
idea le ahorrará tiempo y dinero. 

Recuerdo que mi padre decía eso con mucha claridad, porque los siguientes 
cuatro años de mi vida los pasé conviviendo exactamente con tal problema. 

El vuelo por cohete era en realidad monótono: algo de presión y ruido en el 
despegue, unas cuantas sacudidas cuando se dejaban caer las primeras etapas 
vacías de combustible, un largo flotar sin peso y luego más presión apretando a 
uno contra el sillón al reentrar en la atmósfera. No había ventanillas en la cabina 
de pasajeros, pero se podían contemplar imágenes por TV del mundo exterior en 
la gran pantalla que quedaba encima de cada sillón. La gente a mi alrededor se 
quedó boquiabierta al ver una imagen en color de la Tierra, el azul curvo y 
salpicado con sorprendentes nubes blancas, o una vista de las estrellas sobre la 
Luna. Algunos incluso pretendían ver el puntito luminoso en donde estaba situada 
la Base Lunar 

Yo todo esto lo conocía ya, así que me entretuve contemplando las películas de 
TV 

Las cámaras exteriores se cortaron cuando se inició la reentrada. ¡Era inútil 
asustar a los pasajeros con imágenes de un aire rojo o del calor envolviendo al 
navío! Cuando terminó la película policíaca de mi pantalla, el rugido apagado de 
los retrocohetes y nos posamos en una zona especial del campo de aviación. 

Fuera hacía calor y humedad. Uno de los empleados de la sección de reservas de 
Thornton Aerospace se abrió paso ante la multitud de la base del cohete y me 
entregó un carrete de cinta. Se trataba de un mensaje de mi padre. Le di las 
gracias y le pedí instrucciones para alcanzar el tren Nueva York-Boston. Me 
acompañó hasta la acera rodante adecuada. 

Mientras subía en dicha faja en movimiento que se perdía a lo lelos dentro del 
edificio terminal, saqué mi teléfono de bolsillo y coloqué la cinta en el lugar 
indicado. Me puse el auricular y pude oír como mi padre me decía: 

- Jeremy, nos hemos enterado del nombre del hombre con quien deberías hablar 
en Climatología. Se llama Rossman... Quizá sea un doctor en física. De cualquier 
forma, dale el tratamiento de "doctor", sé sentirá halagado. Está al frente de las 
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previsiones a largo plazo y del trabajo de control del tiempo. Hemos concertado 
una cita a las cinco y media para ti. A propósito, la Marina encontró a nuestros dos 
buceadores perdidos. Están muy maltrechos, pero aguantarán. Llámame después 
de que hayas visto a Rossman. Buena suerte. 

Volví a meterme el teléfono en el bolsillo de la camisa y consulté mi reloj de 
pulsera. Marcaba las 10-38, aún hora hawaiana. No había ningún reloj a la vista, 
así que seguí cruzando el campo hasta el edificio terminal. Lo único que veía era 
el aeropuerto con su ajetreo, con reactores dando vueltas por los cielos y, detrás 
de mí, la zona de los cohetes. Muy lelos se veía, en turbión impreciso, la Cúpula 
de Manhattan, que cubría el centro de la ciudad de Nueva York, su armazón 
geodésico apenas visible a través del aterciopelado cielo brumoso. 

La acera rodante cruzó la cortina de aire que protegía la puerta del edificio 
terminal y entonces divisé un reloj... Las 4-40, hora local. Bajé al piso del tren 
subterráneo y cogí el expreso de Boston. 

Los trenes neumáticos son rápidos y cómodos, pero el chirrido de las ruedas 
metálicas en las vías, también de metal, a seiscientos cincuenta kilómetros por 
hora sigue siendo terrible, a pesar del mucho aislamiento acústico de que 
dispongan los vagones. Me senté en un compartimento de cuatro plazas, solo, 
preguntándome si podría llegar a tiempo a la cita. 

Eran exactamente las 5-20 cuando bajé del tren y subí el ascensor que me llevó a 
lo alto de la Torre del Transporte en la Back Bay de Boston. Pero el conductor del 
coche necesitó casi veinte minutos, y varios dólares extra sobre el importe del 
taxímetro, para encontrar el edificio del Departamento de Climatología, que se 
alzaba en los suburbios. 

El aparcamiento en donde me dejó el taxi estaba casi vacío y el vestíbulo del 
edificio principal desierto, a excepción de un conserje solitario uniformado que se 
sentaba tras el mostrador de la recepción. 

Crucé el suelo pavimentado, sintiéndome algo estúpido. 

- Por favor, me gustaría ver al doctor Rossman. 

El conserje alzó la vista de su revista deportiva. 

-¿Rossman? Se ha ido ya. 

- Pero... pero me está esperando - busqué en mi cartera y saqué una de las 
tarjetas comerciales que mi padre había hecho imprimir a mi nombre. 

- Bueno, estoy seguro de que se ha ido. Aguarde un momento y lo comprobaré. 
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Marcó un número en el intercomunicador de su mesa. No tenía pantalla, según 
advertí. 

- Largo Plazo - respondió una voz fuerte. 

¿Esta' todavía el doctor Rossman? 

- Si, aguarda a un visitante... alguien llamado Thorn - o algo por el estilo. 

El conserje miró a mi tarjeta. 

-¿Jeremy Thorn, Tercero? ¿De Thornton Pacific Enterprises? 

- El mismo. Hágale subir. 

El conserje me dio instrucciones. Subí las escaleras, seguí un pasillo, pasé tres 
cruces... ¿o cuatro? Después de unas cuantas vueltas y revueltas y de más 
cavilaciones por mi parte, oí aquella misma voz telefónica, sumida en una fuerte 
conversación con otra, persona. Seguí la voz y llegué hasta una puerta rotulada 
"Sección de Predicciones a Largo Plazo". Todos los demás despachos parecían 
vacíos. 

Crucé la puerta abierta y me encontré en una especie de antesala que albergaba 
los escritorios de las secretarias y de los archivadores. Un corto pasillo se iniciaba 
en el lado opuesto de la estancia, con varias puertas en él. Una estaba 
entreabierta y de allí salía el murmullo de la conversación. 

Miré al interior. Era una especie de pequeña cabina bastante pobre. Un caballero 
ya mayor se sentaba tras un escritorio que desaparecía bajo pilas de papeles, 
mientras que la persona que oí hablar por teléfono, alta, de aspecto atlético, 
paseaba delante de la pizarra, de espaldas a mí, y decía excitada: 

Y ese papel representado por Sladek. Los estudios del Instituto Kraichnan han 
pagado dividendos. Ahora uno puede predecir lo que está ocurriendo en un flujo 
turbulento sin dificultad alguna. 

El anciano asintió con gentileza. 

- Estupendo, si es cierto. Pero quizá pueda usted detenerse durante un segundo y 
saludar a nuestro visitante. 

Giró en redondo. 

-¡Nos encontró! Ya empezaba a pensar en la convendría de enviar en su 
búsqueda a un grupo de rescate. 
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- Por poco me pierdo - admití. 

Ted Marrett - se presentó, cogiéndome la mano y estrechándomela con fuerza. Y 
añadió -: El doctor Barneveldt, jefe de la sección teórica. 

Ted tendría mi edad, quizá fuese un año o dos mayor. Corpulento, ancho de 
hombros, delgado de cintura, con largas piernas. Tenía el rostro huesudo, angular 
y cruzándole el puente de la nariz apenas se divisaba una cicatriz... Más tarde 
supe que era una lesión producida jugando al fútbol. El cabello era un mechón 
alborotado color rojo fuego. Apenas tenía aspecto de un científico capaz de 
conmover al mundo. 

Todo lo que él tenía de inquieto, de gesticulante, lo poseía el doctor Barneveldt de 
pequeño y tranquilo... en comparación, casi sedante. Era delgado y cargado de 
espaldas; el pelo de un blanco muerto, y poseía en general un aspecto frágil. Las 
arrugas de su rostro, sin embargo, parecían venir más de la pequeña sonrisa que 
constantemente exhibía que de su avanzada edad. 

- Encantado de conocerles - dije -. Soy... 

- Jeremy Thorn, Tercero - terminó Ted antes de que yo pudiese seguir adelante -. 
Jamás conocí a un Tercero ni a un Segundo, por lo que a eso respecta. ¿Vino en 
cohete desde Hawai? ¿Buen vuelo? Le veo vestido al estilo isleño. 

- No... no tuve tiempo de cambiarme - balbucí -. ¡Oh! ¿Se encuentra aquí el doctor 
Rossman Debía... 

Ted asintió. 

- Le dije que habla venido usted. Le hará esperar un par de minutos antes de 
permitirle entrar en su despacho. Es su manera de vengarse por haberle hecho 
aguardar. 

-¿Vengarse? 

- La hora de salir de aquí es a las cuatro y cuarto; a Rossman le gusta marcharse 
puntual a casa para gozar de la compañía de su esposa y familia. Le supo muy 
mal tener que quedarse hasta las cinco y media y usted incluso ha sobrepasado 
ese tiempo. 

- El helicoche... 

- No se preocupe, le llamará dentro de un minuto. 

Yo no sabía qué decir. 
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- Supongo que no se habrán quedado más tarde del debido por mi causa, 
¿verdad? 

- Oh, no. - Ted pareció disipar ese temor. Sonriendo hacia el doctor Barnevedt, 
añadió -: Estábamos charlando acerca del control del tiempo. 

  

II 

"ES IMPOSIBLE" 

  

-¿Control del tiempo? - dije -. Para eso vine. 

- Creo que quizá deberíamos explicarnos comenzó a decir el doctor Barneveldt, 
pero un zumbador le cortó en seco en mitad de la frase. 

Con cuidado levantó un montón de papeles que cubría el intercomunicador de su 
escritorio y oprimió un botón que lanzaba destellos rojos. 

-¿Ha encontrado ya mi despacho mi visitante? - preguntó una voz áspera. 

- Sí - dijo el doctor Barneveldt -. El señor Thorn se encuentra aquí, ahora. 

- Bien; hágalo entrar. 

El intercomunicador emitió un chasquido y quedó en silencio. 

Ted hizo un gesto al viejo para que se quedase en su silla. 

- Es al final del pasillo - me dijo, señalando con el pulgar en la dirección adecuada. 
Con los principios de una sonrisa, añadió: Buena suerte. 

Recorrí el breve corredor hasta la puerta final, sintiéndome nervioso. No había 
placa alguna con un nombre. Llamé con los nudillos una sola vez, ligeramente. 

- Entre. 

El despacho de Rossman era casi tan pequeño como el que acababa de 
abandonar. Un escritorio metálico, una fila de archivadores, una mesita de 
conferencias con sillas que no hacían juego: no había más muebles. Sólo una 
ventana; el rostro de las paredes estaba cubierto con mapas y gráficos que fueron 
colgados hace años, por el aspecto que ofrecían. 
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Nunca anteriormente me di cuenta de la diferencia entre la industria particular y las 
oficinas del gobierno, en lo que se refería a espacio vital y a ornamentación. Si el 
doctor Rossman hubiese estado trabajando para mi padre en un puesto 
igualmente importante, su despacho habría sido cuatro veces mayor. Y también 
probablemente su salario. 

Estaba sentado tras su escritorio. 

- Tome asiento, señor Thorn. Espero que no haya tenido muchas dificultades en 
encontrarnos. 

- Unas pocas - respondí -. Lamento haberle hecho aguardar. 

Se encogió de hombros. Era delgado y de piel pálida, con un rostro largo y 
sombrío que me recordó algo a los perros sabuesos. 

- Bueno, pues - dijo mientras yo tomaba una silla de la mesa de conferencias y la 
colocaba ante el escritorio -, ¿en qué podemos servir a Thornton Pacific? 

Me senté y dile: 

- Se trata de esas tormentas que han azotado nuestras explotaciones mineras. 
Están causando muchos daños y obligándonos a efectuar grandes gastos. 

Asintió, muy serio: 

- Sí, supongo que si. 

- Mi padre desea saber qué es lo que pueden hacer ustedes. Nos hemos visto 
obligados a suspender las operaciones mineras de dragado durante varios días 
cada vez. Si no se hace algo para detener estas tormentas, perderemos una gran 
cantidad de dinero, por no decir nada de las vidas de los hombres que se 
encuentran en las dragas, a merced de los elementos. 

- Comprendo - dijo el doctor Rossman -. Estamos tratando de proporcionar a toda 
la zona del Pacifico las predicciones más exactas posibles a Largo Plazo. Un 
tercio de mi personal trabaja ahora en ese problema. Por desgracia, localizar una 
tempestad que se desarrolla en el mar abierto es una tarea muy, pero que muy 
difícil. 

- Me lo imagino. 

- Mire, señor Thorn, nuestras predicciones a Largo Plazo se efectúan basándonos 
en estadísticas. Podemos predecir, con bastante seguridad, cuánta agua de lluvia 
caerá sobre cierta zona durante un período de tiempo dado... digamos, un mes. 
Pero no podemos predecir exactamente cuándo se formará una tempestad hasta 
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prácticamente el último minuto. Y todavía es más difícil predecir el camino exacto 
que seguirá esa tempestad, salvo de un modo general. 

- Sí, pero cuando una tempestad va a afectar una zona vital como las áreas de 
nuestros dragados - pregunte - ¿no la pueden desviar o quizá destruirla? 

Casi se carcajeó, pero se contuvo a tiempo. 

- Señor Thorn, ¿cómo concibió la idea de que podemos hacer eso? 

- Bueno... ¿no son ustedes los que efectúan el trabajo de control del tiempo? He 
leído historias sobre sembrar nubes y patrullas contra huracanes... 

- Pero esas personas del otro despacho... hablaban sobre el control del tiempo. 

Rossman trató de sonreír otra vez, pero contrajo los ojos. 

- Ese es Ted Marrett. Como acabo de explicarle. siempre se habla mucho de 
controlar el tiempo. El señor Marrett es joven y ambicioso... y desea alcanzar su 
doctorado en el MIT y se muestra inflamado, siendo de los que arrollan el mundo. 
Estoy seguro de que ha conocido ya antes a otros de su clase. Algún día se 
aposentará y entonces se convertirá probablemente en un estupendisimo 
meteorólogo. 

-¿Entonces... entonces no pueden hacer ustedes nada para ayudarnos? 

- Yo no dije tanto - Rossman tamborileó su lápiz contra su barbilla durante un 
momento -. Podemos proporcionarles un servicio de última hora de nuestras 
predicciones, por lo menos. En términos técnicos, eso significa que podemos 
ofrecerles nuestras predicciones mediante enlace por calculador tan rápidamente 
como salen impresas de aquí. Adivino que reciben ustedes las predicciones ahora 
por el videófono comercial, lo que indica un retraso de doce a dieciocho horas con 
respecto a la emisión. 

- Me imagino que eso será de alguna ayuda - dije. 

- También pueden solicitar asistencia financiera del Gobierno. Claro, no 
conseguirán que declaren zona de desastre el Pacífico central, pero estoy seguro 
de que obtendrán alguna ayuda de buen número de departamentos 
gubernamentales. 

- Comprendo - de pronto ya no quedó nada de qué hablar. Empecé a levantarme 
de mi silla -. Bueno, gracias por su amabilidad, doctor Rossman. 

- Lamento haberle desilusionado. 
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- Mi padre será el que se desilusione. 

Me acompañó hasta la puerta de su despacho. 

-¿Puede volver mañana? Le pondré en contacto con las personas que 
establecerán los acuerdos para que reciban las predicciones nada más hechas. 

Asentí. 

- Está bien. No tenía intención de marcharme hasta mañana por la tarde, de 
cualquier forma. 

- Bueno. Haremos por ustedes cuanto podamos. 

Recorrí el pasillo, crucé el despacho, ahora vacío, donde Ted y el doctor 
Barneveldt habían estado, y me dirigí hacia el vestíbulo. El edificio parecía ya 
completamente desierto y yo experimenté una terrible sensación de soledad. 

Ted estaba tumbado en uno de los divanes del vestíbulo, ojeando una revista. 
Alzó los ojos y me miró. 

- El doctor "Bee" se imaginó que no tendría usted transporte para que le trasladara 
a la ciudad. Es difícil conseguir un taxi a estas horas. ¿Quiere que le lleve? 

- Gracias. ¿Va usted a Boston? 

- Vivo en Cambridge, a la otra parte del río. Vamos. 

Su coche era un antiguo y maltrecho dos plazas "Lotus". Salió disparado del 
aparcamiento y entró en la pista, el motor aullando, hasta instalarse en el sendero 
de control manual. Probablemente, pensé, aquel coche carecía de equipo de 
control electrónico. 

Había pasado mucho tiempo desde que estuve la última vez en Nueva Inglaterra, 
en abril; me había olvidado del frío que podía hacer. Surcando raudos el 
crepúsculo y aún llevando mis ropas deportivas isleñas, noté cómo los dientes 
empezaban a castañetearme. Ted no se dio cuenta de esto. Hablaba rápidamente 
por encima del zumbido del motor y del viento frío, gesticulando con una mano y 
meneando el volante por el denso tráfico con la otra, Su monólogo casi abordaba 
el mismo tema mientras cambiaba de senderos de conducción: habló de 
Rossman, del doctor Barneveldt, de algo sobre un flujo de aire turbulento, de 
matemáticas, del envenenamiento del aire; incluso me dio una rápida conferencia 
sobre las peculiaridades del clima de Hawai. Asentí y me estremecí. Cada vez que 
pasaba rozando otro coche deseaba encontrarme en la sección de control 
automático de la autopista. 
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Me dejó en el hotel que yo le indiqué, después de alzar las cejas en un respeto 
burlón al mencionar el nombre del establecimiento. 

- El lugar más elegante de la ciudad. Se ve que ustedes viajan en primera clase. 

Mi habitación era cómoda. Y cálida. Sin embargo, me sorprendió que el hotel no 
me hubiese dado una suite. Demasiada gente y no bastante espacio superficial, 
me dijo el conserje. Ordené que me trajesen ropas nuevas por el visófono; no 
mucho, sólo pantalones deportivos y una chaqueta, con los complementos 
necesarios. 

La cena se parecía mucho al almuerzo, hasta que me di cuenta de que mi cuerpo 
seguía viviendo en la hora de Hawai. No tenía sueño ni siquiera a medianoche, así 
que estuve contemplando las películas de TV hasta que finalmente me sentí 
cansado. 

* * * 

El sol se alzó brillante a través del hemisferio occidental del globo, su infalible 
energía calentando los mares y continentes... y al inquieto y vibrante océano de 
aire que envolvía ambas cosas como si fuese un manto. Impulsada por el sol, 
retorcida por el girar de la Tierra de debajo, la atmósfera se movía como una 
criatura pulsante y viviente. Los vientos y las corrientes la acuciaban por completo. 
Columnas gigantes de aire ascendían durante kilómetros y volvían a caer, 
absorbían humedad y la soltaban, tomaban calor prestado de los trópicos y lo 
transportaban hacia el polo, inhalando la vida en todo cuanto tocaban. Por encima 
de esta infinita actividad, el turbulento océano de aire se convertía cada vez en 
algo más plácido, a excepción de los ríos fulgurantes de las corrientes en chorro. 
A mayor altura todavía, las cargas eléctricas giraban en torno a un cielo oscuro en 
donde brillaban los meteoros y los gases irrespirables lo bloqueaban todo, a 
excepción de una parte pequeña de la potente radiación solar. Arrastrado por 
mareas solares y lunares, mezclado con campos magnéticos y vientos 
fantasmales interplanetarios, el océano de aire gradualmente se hacía más fino y 
desaparecía en la playa oscura del espacio. 

* * * 

  

Dormí hasta tarde, me vestí a toda prisa y conseguí un coche de alquiler para 
trasladarme a la División de Climatología. Mientras el auto se conducía a si mismo 
cruzando el agobio imposible del tráfico de Boston, adquirí el mejor desayuno que 
ofrecía la diminuta máquina vendedora del asiento posterior: jugo sintético, un 
bollo recalentado y leche en polvo. 
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Telefoneé mientras el vehículo seguía su camino hacia la autopista y cobraba 
velocidad. La secretaria del doctor Rossman contestó que su jefe estaba atareado, 
pero que designaría a alguien para que me saliese a recibir al vestíbulo. 

El aparcamiento de Climatología estaba ahora atestado y el vestíbulo repleto de 
personas. Me anuncié al recepcionista, que señaló con la cabeza a una esbelta 
rubia adorable sentada cerca del escritorio. 

Llevaba puesto un jersey verde claro y falda, emitiendo la fresca fragancia exterior 
de los campos de flores. 

- Soy Priscilla Barneveldt - dijo -. El doctor Rossman me pidió que le recibiese y le 
llevase a la Sección de Servicios. 

Me fijé en que sus ojos eran de un verde grisáceo. Su rostro resultaba quizás algo 
largo, pero bien conjuntado, con rasgos firmes y una barbilla decidida. 

- Bueno - contesté -, es usted la sorpresa más agradable que he tenido hasta 
ahora en todo el Departamento Meteorológico. 

- Y ese es el cumplido más agradable que he oído en todo el día... hasta ahora - 
habló con un acento ligero e inidentificable -. Los ascensores están bajando. 

- No se olvide las gafas, Barney - dijo el recepcionista. 

- Oh, gracias - volvió al pasillo, a donde había estado sentada y cogió las gafas -. 
Sin ellas estaría todo el día tratando de distinguir las cosas. 

-¿Barney? - pregunté mientras caminábamos hacia los ascensores. 

Una forma de sonrisa se conformó en sus labios. 

- Es mejor que "Prissy", o "Silly", ¿no le parece? 

- Me lo imagino. - Las puertas del ascensor se abrieron y entramos -. ¿Pero no 
resulta algo confuso? 

Ahora su sonrisa fue una agradable realidad. 

- Me temo que no soy una mujer muy bien organizada... por lo menos, no con las 
personas. Tercer piso, por favor dijo al tablero de control del ascensor. 

Necesité casi una hora para rellenar los formularios de la Sección de Servicios, 
que harían que las predicciones recién emitidas por el doctor Rossman llegasen a 
nuestras oficinas de Honolulú. Barney me ayudó y proporcionó los impresos 
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terminados al cerebro electrónico automático, que los condujo después a la mayor 
parte de los Departamentos de la Sección. 

Entonces dijo: 

-¿No ha visto usted el resto del edificio? Si gusta, seré su guía oficial. 

Nada podía haberme aburrido más, pensé..., excepto estar sentado en el 
aeropuerto, esperando el vuelo de la tarde. 

- Está bien, guíeme. 

El recorrido nos empleó el resto de la mañana. El edificio era mucho mayor de lo 
que parecía desde el exterior e incluso tenía un anexo en la parte de atrás en 
donde estaban los talleres y el equipo de mantenimiento. Barney me mostró los 
laboratorios en donde hombres y mujeres estudiaban la naturaleza del aire a 
diversas presiones y temperaturas... su composición química, el modo en que 
absorbe la energía calorífica, los efectos del vapor de agua, partículas de polvo y 
millares de otras cosas. Luego fuimos cruzando la sección teórica, en nuestro 
descenso hacia los computadores y cerebros electrónicos. 

- Los teóricos no tienen mucho que hacer - me dijo ella mientras pasábamos por el 
despacho general en forma de cabina -. Se sientan ante sus escritorios y redactan 
ecuaciones que tenemos que resolver en el centro de computadores. 

La zona de computaciones era impresionante. Fila tras fila de gigantescas 
consolas con los dispositivos de los cerebros electrónicos, vibrando; cintas girando 
en sus carretes; las chicas van de una parte a otra; las máquinas de escribir 
emitiendo largas hojas plagadas de números incomprensibles y de símbolos. 

- Aquí es donde yo trabajo - dijo Barney por encima del ruido de las máquinas -. Mi 
especialidad son las matemáticas. 

Solté una carcajada. 

- Para una persona no muy organizada, eligió usted una singular ocupación. 

- Sólo soy desorganizada con las personas Contestó ella -. Los computadores son 
distintos. Me llevo estupendamente bien con las grandes máquinas. No se 
impacientan, no tienen mal genio. Son estrictamente lógicas; se puede decir lo que 
harán dentro de un momento, lo que necesitarán. Son mucho más fáciles de llevar 
que las personas. 

- Pero tienen un sonido muy aburrido dije. 

- Bueno, hay personas más excitantes que otras - admitió ella. 



 17 

- Este lugar - dije contemplando a las chicos que atendían a las máquinas -, 
parece el harén de un meteorólogo. 

Barney asintió. 

- Aquí han florecido en cantidad pequeños romances. Con frecuencia he dicho que 
si tuviésemos programadores masculinos aquí no vendrían ni la mitad de los 
hombres del personal con solicitudes para programación especial de las 
máquinas. 

- Me imagino que las chicas trabajan a menos sueldo. 

- Y mejor, en cuanto al detalle y a la exactitud se refiere - afirmó Barney con 
energía,. 

- Lo siento... hablé sin pensar. Es una mala costumbre mía. Yo no quería decir... 

- No se preocupe - contestó ella, sonriendo. 

Para cambiar de conversación, dije: 

- Conocí anoche a un tal doctor Barneveldt. ¿Es su padre o abuelo o...? 

- Tío - repuso Barney -. Jan Barneveldt. Recibió el Premio Nobel por su trabajo en 
la química física del aire. Desarrolló los primeros productos químicos para 
sembrado de nubes que funcionaban en masas nubosas no superfrías. 

Parecía importante, aunque no tenía ni la más mínima idea de lo que ella me 
estaba hablando. 

Mi padre es James Barneveldt; él y mi madre se encuentran en el Observatorio de 
Astronomía, Africa del Sur. 

¿Astrónomos? 

- Mi padre. Mamá se dedica a las matemáticas. Trabajan juntos. 

Sonreí. 

- Entonces está usted siguiendo las huellas de su madre. 

- Sí, cierto... Venga por aquí - me tomó por el brazo y me guió a través de las filas 
de consolas de los computadores -. Existe algo sin lo cual una visita no seria 
completa. 
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Cruzamos una puerta y entramos en un recinto oscuro. Barney cerró a nuestras 
espaldas y el estrépito de los computadores quedó cortado. La habitación era 
fresca y suavemente tranquila. Sólo poco a poco, mientras mis ojos se ajustaban 
al nuevo nivel luminoso, me di cuenta de lo que había allí. 

Emití un respingo. 

Estábamos plantados ante una pantalla visora que tendría unos seis metros de 
alto y mostraba todo el hemisferio occidental completo. Distinguí claramente los 
continentes Norte y Suramericano, incluso a través de las nubes que oscurecían 
amplias zonas de tierra y mas. El Artico relucía cegador y el barrido de colores... 
verde, azul, rojo, blanco... era literalmente impresionante. 

En el otro lado del cuarto, el otro lado del mundo: 

Europa, Africa, Asia, el amplio Pacifico, cubrían por completo otras dos pantallas 
visoras más. 

- Esto siempre impresiona a la gente - dijo Barney en voz baja -. Incluso a mí, que 
lo veo con frecuencia. 

- Es... - busqué la palabra justa- .. increíble. 

- Las imágenes están siendo transmitidas desde las estaciones espaciales 
sincrónicas. Podemos ver el tiempo de todo el mundo de una simple ojeada. 

Caminó hasta el podio que se alzaba en el centro de la sala. Unos cuantos toques 
de los interruptores y mapas del tiempo asomaron a las pantallas visoras, 
sobreimponiéndose a las imágenes televisadas. 

- Podemos seguir el rastro - dijo - sus dedos danzando entre los mandos -, y ver 
qué aspecto tenían los mapas del tiempo de ayer... el mapa cambió y lo hizo 
ligeramente, o de anteayer... o de la semana pasada... o del último año... 

-¿Y qué hay de mañana, o de la semana próxima, o del año que viene? 

- Mañana no constituye problema el mapa volvió a cambiar -. Pude ver que la 
tempestad que ahora cubría la zona en donde trataban de funcionar los dragados 
Thornton se marcharía de allí en el curso de las próximas veinticuatro horas. 

- Podemos proporcionarle una deducción sólida sobre lo que ocurrirá la semana 
que viene - dijo Barney -, pero todo es tan vago que no nos molestamos en 
elaborar mapas. En cuanto al año próximo - bajó la voz con aire de conspirador -, 
tendrá que consultar con el Almanaque Zaragozano. Eso es lo que hacemos 
ahora. 



 19 

-¿Y Ted Marrett también lo hace? 

Sorprendida, me preguntó: 

-¿Conoce usted a Ted? 

- Le conocí anoche. ¿No se lo dijo su tío? 

- No, no lo mencionó. Es bastante olvidadizo; parece que es un rasgo familiar 
hereditario. 

-¿Se encuentra por aquí? Me gustaría hablar con él. 

- Por la mañana está en el MIT Contestó Barney -. Generalmente le vemos a la 
hora del almuerzo. 

Consulté mi reloj de pulsera. Era casi mediodía. 

-¿Dónde comen ustedes? 

- Hay una cafetería en el edificio. ¿Querría acompañarme? 

- Si a usted no le importa... 

- Le prevengo - dijo ella muy seria -, que de ordinario sólo se oyen chismorreos. 

- Si el chismorreo se refiere al control del tiempo, quiero escucharlo. 

  

III 

AERODINAMICA, MAS AGUA 

  

La cafetería de la División de Climatología era grande, muy atestada y ruidosa y 
terriblemente deprimente. Las paredes estaban pintadas de un gris muerto y los 
pocos intentos que alguien había hecho de decorarías desaparecieron tiempo 
atrás. Torrentes de personas cruzaron las líneas de entrada y atestaban las 
desnudas mesas de plástico. Prácticamente no había verdadera comida; sólo 
alimentos sintéticos y concentrados. Nada apetitoso, aunque Barney parecía 
bastante complacida por la selección. 

-¿No tiene usted hambre? - me preguntó mientras buscábamos una mesa libre. 
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Tenía la bandeja casi vacía. 

- Yo... ejem, me imagino que estoy acostumbrado a la comida isleña - mentí con 
torpeza. 

- Hay mejores restaurantes en las ciudades próximas y en Boston, claro. Pero son 
muy caros. 

- La verdadera comida vale todo el dinero que cuesta dije. 

Me dirigió una mirada divertida. 

Para cuando encontramos una mesa y nos sentamos, había llegado Ted. 

35 

- A Ted le acompaña Tuli Noyon - me dijo Barney mientras ellos tomaban unas 
bandejas y empezaban a abrirse paso por la cola de comensales -. Tuli es de 
Mongolia. Ted le conoció en el MIT y le ha conseguido un empleo aquí en sus 
horas libres. Es un cineticista químico. 

-¿Un qué? 

- Cineticista químico - repitió ella -. Tuli está trabajando con mi tío en un nuevo 
catalizador químico que puede cambiar el equilibrio energético de una masa de 
aire. 

- Oh, ¿algo así como sembrar nubes? 

- Parecido. 

Tul tenía una construcción recia que disfrazaba su altura; pero vi que era casi tan 
alto como Ted. Su rostro era oval, de piel oscura y llano de rasgos... más parecido 
a un esquimal que a cualquier oriental que yo hubiese visto antes. 

Cuando los dos hombres cruzaron las atestadas mesas hacia nosotros, advertí 
que estaban enfrascados en una conversación en la que Ted llevaba la batuta. 
Balanceaba una bandeja muy cargada con una mano y gesticulaba ampliamente 
con la otra. Tuli asentía, con su rostro redondo casi inexpresivo. 

Me levanté cuando colocaron sus bandejas en nuestra mesa. Ted saludó a Barney 
con la cabeza y a mí sin perder el paso en su conversación. 

- Así que Gustafson accedió a dejarme utilizar el computador MIT en el turno 
desde la medianoche hasta las cuatro, si puede conseguir que alguien lo 
programe. Ahí es donde tú intervendrás, Barney. 
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Tuli, que había permanecido en pie, me dijo: 

- Soy Tuli Noyon, amigo y socio de esta máquina parlante pelirroja. 

Solté la carcajada. 

- Me llamo Jerry Thorn - nos estrechamos las manos y él, se sentó. 

- De modo que me olvidé presentarles - murmuró Ted, ya escarbando en su 
comida -. Hay cosas más importantes en mi cerebro. Barney, tienes que buscar 
algo de tiempo para programar en mi beneficio la máquina MIT. Quizá también 
obtener de contrabando un poquito de tiempo en el computador de aquí. Se trata 
de una buena causa - añadió. 

- Siempre es para una buena causa - pero ella le sonreía. 

- Ted casi me ha convencido - dijo Tuli - de que puede efectuar predicciones del 
tiempo exactas con dos o tres semanas de anticipación. 

-¿Utilizando las ecuaciones de turbulencia? - preguntó Barney. 

Ted asintió hacia la muchacha mientras tragaba un pedazo de carne de imitación. 

¿Serán sus predicciones quincenales mejores que las predicciones para un mes 
del Departamento Meteorológico? pregunté. 

Tragó con fuerza. 

-¿Mejores? No hay comparación, amigo. Esa hoja de ensueños mensual que 
emite Rossman es sólo un vistazo general a las tendencias regionales... 
Temperatura, lluvias para regiones como Nueva Inglaterra o el Suroeste. Alcanza 
un setenta y cinco por cien de seguridad en la temperatura y menos de un 
cincuenta en la precipitación. Es despreciable. 

¿Y sus predicciones? 

- Más del noventa y cinco por ciento de seguridad. 

¡Y con exactitud matemática! Con un poco de trabajo, podría decirle a usted qué 
trozo de la calle se mojará en un chaparrón. Incluso usted podría ajustar su reloj 
guiado por estas predicciones. 

- Quizás eso sea un poco de exageración - dijo Tuli -, y aunque las predicciones 
mensuales que tenemos son muy vagas, el Departamento ofrece predicciones 
para tres días... emitidas para diversos centros locales... que generalmente 
alcanzan un noventa por cien de exactitud. 
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- No exagero - insistió Ted -. E incluso las mejores predicciones que emite el 
Departamento, sólo dan cálculos generales sobre la temperatura, el viento y los 
totales de precipitación. Escuchen, he visto a individuos programar cuentos de 
viejas en los computadores... ya sabe usted. "cielo rojo por la mañana, el marino 
debe tener cuidado", esa clase de género. Era tan seguro como las predicciones 
diarias del Departamento. Se lo digo de veras! Pero yo voy a efectuar predicciones 
exactas. Hasta el grado de kilómetros por hora de velocidad del viento y décimas 
de milímetro de precipitación. 

- Eso será muy impresionante - dijo Tuli -, si resulta. 

- Está bien, Confucio dubitativo; hice un cálculo manual para Boston con respecto 
al resto de la semana. Si resulta bien, iremos a la máquina y pasaremos toda una 
semana para ampliarlo hasta los Estados Unidos Continentales. 

- Es un humilde principio - comentó Tuli, con el rostro serio -. ¿Por qué no predecir 
todo el verano para el mundo en general? 

Ted le miró. 

- Quizá la semana que viene. 

- Advierto que no podré dormir mucho entre hoy y el lunes contestó Barney. 

Ni probablemente el resto de la semana que viene - le contestó, animoso, Ted -. 
Quiero efectuar la predicción climatológica para los próximos tres meses. 

Habló Tuli: cuando por último consigas tu diploma, deberías cempartirlo con 
Barney. 

- La he amenazado con casarme con ella; si no la asusta eso, no tendrá miedo de 
nada. 

Barney quedó callada y la conversación pareció estacionarse. 

-¿Puedo hacer una pregunta? 

Seguro, Jerry. 

- Usted habló sobre predicciones del tiempo y predicciones climatológicas. ¿En 
qué se diferencian? 

Ted se tomó lo último que le quedaba de su concentrado de proteína; luego dijo: 

-¿Qué hicieron los Red Sox anoche? 
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-¿Eh? 

Ganaron, cuatro a cero - contestó a su propia pregunta. 

- Pero ¿qué tiene eso que ver con...? 

Me hizo callar con un gesto. 

Anteanoche también ganaron, seis a cinco. Pero el lunes recibieron una paliza, 
ocho a uno. 

- Un deporte muy bárbaro - murmuró Tuli -. Jamás sustituirá al Tiro con Arco. 

- Cada juego individual - continuó Ted, ignorándole -,es como el tiempo de un día. 

- Querrá decir que cada cual es diferente. 

- Claro. Una exclusión, un fallo, un partido duro, una fuga... todo son lances del 
juego, que se realizan bajo las mismas reglas. Pero no hay dos partidos 
exactamente iguales. ¿De acuerdo? 

Asentí. 

-¿Y ahora dónde se encuentran los Sox en la clasificación? Los cuartos, ¿verdad? 
A dos puntos de Seattle. En comparación... ése es el clima de la temporada. El 
año pasado ocupaban el sexto lugar, a diecisiete puntos de los que ganaron la 
copa. 

- Me parece comprender. El cómputo general... 

- Del tiempo de muchos días - terminó Ted por mí -, es lo que forma el clima. 
Usted puede predecir que los Sox terminarán entre el tercero y el sexto este año. 
Eso queda muy claro. Pero predecir el tanteo del partido de mañana... eso es 
difícil. ¿De acuerdo? 

- Creo que sí. 

- Está bien; ahora, si puedo conseguir que vosotros dos me ayudéis - dijo 
dirigiéndose a Barney y Tuli -, podremos localizar con exactitud el tiempo para 
cualquier lugar de la nación con dos o tres semanas por anticipado. ¿Qué os 
parece eso para mi tesis del doctorado? 

- No sé nada sobre tesis - afirmé -, pero vine aquí a hablar de eso. 

Me expliqué mientras la cafetería, lentamente, se vaciaba de gente, hablando de 
las tempestades del Pacífico y de las operaciones de dragado de mi padre. 
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Ted escuchó en silencio, luego dijo: 

- De acuerdo, están pasando ustedes un mal año allí. Necesitan algo más que 
predicciones seguras. Les hace falta control del tiempo. 

- Le pregunté al doctor Rossman acerca de esa y me dijo que es imposible. 

- Cierto, lo es... para él. 

-¿Y para usted? 

Se inclinó más sobre la mesa, bajando la voz en la creciente tranquilidad de la 
cafetería. 

- Escuche, ¿qué se necesita para controlar el tiempo? Primero, una información 
detallada de lo que ocurre, el tiempo real del momento. Eso lo tenemos. Segundo, 
uno ha de ser capaz de efectuar cambios en el tiempo, cuando y donde se le 
antoje. Verdaderos cambios, no simples perturbaciones. Los tipos como Tuli y el 
doctor Barneveldt están dando vueltas a productos químicos estupendos para 
sembrar nubes y cambiar los equilibrios de energía. Y la Fuerza Aérea tiene lasers 
en órbita que freirían huevos desde dos mil kilómetros de distancia. 

Tomó un trago de café, luego prosiguió: 

- Tercero, se necesita conocer el presupuesto calórico de la atmósfera... el 
equilibrio energético... en todo el mundo. Ahora lo podemos hacer. Por fin, hay que 
ser capaces de predecir con exactitud qué tiempo hará en todo el mundo durante 
semanas o meses de anticipación. Luego se contemplan cuáles serán los efectos 
producidos por su cambio de tiempo. No puede uno atreverse a destrozar una 
tempestad si se tiene miedo de causar una ventisca de nieve en Florida. 

Sonaba lógico. 

Comprendo. Ahora ustedes trabajan en ese último apartado, las predicciones del 
tiempo a Largo Plazo con exactitud absoluta. 

-A fines de la próxima semana sabremos si podemos conseguirlo. Creo que lo 
lograremos. 

-¿Y en verdad crees que las ecuaciones de turbulencia son la clave para las 
predicciones exactas a largo plazo? - preguntó Barney, con un ligero ceño, 
indicando concentración. 

- Son la pura esencial - insistió Ted -. Escucha. El tiempo no es nada más que un 
flujo de aire turbulento... simplemente aerodinámica, más agua - se volvió hacia mi 
y continuó -: Es el agua lo que lo hace difícil... puede presentarse en forma de 
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vapor, en estado liquido o sólido.:. es capaz de emitir calor o absorberlo... y, 
principalmente, lo que más queremos de una predicción del tiempo es información 
sobre cuándo y cuánta lluvia o nieve nos caerá encima. ¿De acuerdo? 

Asentí. 

- Está bien. A partir de un punto de, vista aerodinámico, el tiempo es sólo un 
problema de capas limítrofes... de aire que roza contra la superficie de la Tierra. 
Pero es una capa límite turbulenta, lo que hace más difícil el problema. Cuando 
nota usted el viento, raras veces es fuerte, continuado y de flujo firme, ¿verdad? 
Viene en ráfagas, en bocanadas, no siendo nunca el mismo durante más de un 
par de segundos. ¡Es turbulento! 

- Flujo turbulento - explicó Tuli -, significa que el fluido se mueve en dos planos... 
horizontal y verticalmente. El aire se encuentra en movimiento turbulento a través 
de la troposfera, la parte inferior de la atmósfera. Por en cima de la tropopausa... 

- Que es el límite superior de la troposfera - añadió Barney -. Usualmente a unos 
seis o doce mil metros de altura. 

- Si - corroboró Tuli -. Por encima de la Tropopausa está la llamada estratosfera. 
El flujo de aire allí es casi enteramente laminar; mana horizontalmente, con 
poquisimo movimiento vertical. 

La cabeza empezaba a darme vueltas. 

- Aguarden un momento. Uno de ustedes, olvidé quién, dijo que el aire es un ruido. 
¿Escuché de manera correcta? 

- Los fluidos pueden ser líquidos, gases o plasmas - contestó Tuli. 

-¿Se forma ya una idea? - prosiguió Ted -. Lo que nosotros llamamos tiempo sólo 
ocurre en la troposfera... y es un flujo turbulento. Por encima de la tropopausa, no 
hay turbulencia y no se puede hablar de tiempo. 

- Hay corrientes en chorro allá arriba - dijo Tuli -. Tienen un efecto considerable en 
el tiempo. 

Seguro. Y si subes más hay efectos eléctricos en la ionosfera, y tempestades 
magnéticas de las llamas solares, y partículas cósmicas y otras cosas. Pero son 
efectos de segundo o tercer orden. No influyen d~ manera clara en el tiempo diario 
aquí abajo. Quizá, sin embargo, tengan efectos climatológicos de largo alcance. 

- Pero el tiempo actual tiene lugar en el aire turbulento - dije, tratando de aclarar 
las cosas. 
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- Perfecto. Y porque es turbulento, no había manera cierta de predecirlo, hasta 
que los estudios de ese Instituto Kraichnan mostraron que se puede determinar lo 
que está ocurriendo en un flujo turbulento. Lo que yo he hecho es emplear el 
trabajo Kraichnan, aplicándolo a la predicción del tiempo. Si resulta, estaremos en 
posición real de predecir el tiempo, en vez de tratar de imaginárnoslo. 

- Pero ¿cómo se efectúan ahora las predicciones del tiempo? Parecen ser muy 
buenas, aun prescindiendo de este asunto de la turbulencia. 

Ted sonrió y se arrellanó en su silla. 

-¿Que cómo se hacen ahora? De muchas maneras; lanzando monedas al aire, 
realizando juegos de números en los computadores, esperando que te escuezan 
los callos o te duelan las rodillas... 

- Ted, sé noble - dijo Tuli -. La técnica principal consiste en el método de 
persistencia... 

- Uno mira al tiempo que hace a su alrededor - continuó Ted -, y trata de 
imaginarse qué es lo que viene en su dirección y lo deprisa que se mueve. La 
cosa se complica, pero resulta bastante bien en corto plazo... cosa de un par de 
días. 

Tuli añadió: 

- Podemos ver ahora a todo el globo en redondo, gracias a los satélites. Y los 
detallados modelos matemáticos permiten a los meteorólogos predecir con cierta 
exactitud cómo las conformaciones del tiempo se moverán a través de la 
superficie de la Tierra. 

- Sigue habiendo mucho de presentimiento en esto insistió Ted. 

Tuli asintió con la cabeza. 

- Resulta algo azorador - dije. Mirando en mi torno pude ver que éramos los 
últimos en la cafetería. 

- Van a cerrar - dijo Barney -. Si quieren que las mujeres de limpieza nos echen... 

- Está bien, volvamos a trabajar - asintió Ted. 

Nos levantamos y nos encaminamos hacia la puerta. 

-¿Hablaba usted en serio acerca de esa idea del control del tiempo? - le pregunté. 

Por primera vez, Tuli dejó que una sonrisa rompiera su expresión estólida. 
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- Será mejor que le haga una pregunta más fuerte: como, por ejemplo, ¿intentas 
respirar esta tarde? 

- Veo que entonces la cosa es definitiva - comenté mientras cruzábamos la puerta 
y entrábamos en el pasillo. 

- Si funciona este esquema de la predicción - respondió Ted -, sólo necesitaremos 
una cosa más. 

-¿El qué? 

- Permiso. 

-¿Nada más? Oh, el doctor Rossman se mostrarla encantado de darle a usted el 
visto bueno. 

Ted sacudió la cabeza. 

Se trata de una idea nueva. Y, lo que es peor, no es idea suya. 

* * * 

  

Se estaba edificando una montaña. Más enorme que los Alpes, más alta que el 
Himalaya, una montaña inmensa e invisible de aire que se formaba sobre el 
Océano Atlántico, entre las Bermudas y el continente de América. Desde una gran 
altura, el aire frío y denso se hundía, sobrepasado por su baja temperatura y se 
amontonaba en la superficie del océano. La montaña crecía y se extendía, tan real 
como un picacho de roca. Pero esta montaña se movía. Giraba en el sentido de 
las agujas del reloj, pivotando sobre el océano, los vientos esparciéndose desde 
sus bordes a través de la Tierra y el mar. El sistema de alta presión empujaba su 
frontera occidental a casi ciento cincuenta kilómetros tierra adentro do la costa 
americana. Aire cálido, semitropical del Caribe y del Golfo de Méjico era impulsado 
hacia el norte por el flujo giratorio en sentido do las agujas del reloj, marchando en 
chorro a través de la Costa Este, trayendo calor y humedad consigo. Parte del aire 
cálido, más ligero y más boyante que la montaña de alta presión, cabalgaba sobre 
el más frío, sobre la masa de aire más denso. Mientras subía se enfriaba; el vapor 
de agua que llevaba se condensaba y caía come chubascos. Los meteorólogos 
hablaban de la Alta Presión de las Bermudas. Pero la gente do las calles de 
Boston dijo simplemente: "La primavera está aquí; ya era hora que viniese." 

* * * 

Volví a la habitación del hotel conducido a través de la suave lluvia de primavera, 
con el estómago dándome vueltas por la falta de comida y mi mente volando para 
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imaginarse lo que le diría a mi padre. Telefoneé desde el coche a Thornton 
Aerospace y cancelé mi reserva para el vuelo de regreso a Hawai. En el hotel dije 
al conserje que me quedaría de manera indefinida y luego pedí el almuerzo. Por 
último llamé a mi padre. 

Y eso es lo que me contó el doctor Rossman - le dije, después de explicarle la 
situación durante quince minutos -. Puede proporcionarnos predicciones 
ampliadas, pero controlar las tormentas es imposible, en lo que a él respecta. 

Mi padre frunció el ceño. 

- Eso no bastará para ayudarnos, Jerry. 

- Lo sé. 

El videófono estaba situado en la mesita de té, cerca de mi bandeja del almuerzo. 
Me levanté del sofá y recorrí la habitación paseando. 

- Deja de dar vueltas y quédate donde pueda verte - saltó mi padre. 

Me senté en el alféizar de la ventana, junto a la entrada de aire acondicionado, y 
miré de reojo a las concurridas calles que quedaban muy abajo. 

-¿Así que todo lo que podemos hacer es quedarnos sentados y esperar que la 
División de Climatología nos pueda prevenir de las tempestades a tiempo para 
que no perdamos personal?. El rostro de mi padre adoptaba la expresión que 
utiliza cuando piensa en lo mucho que paga de impuestos y en lo poco qué 
consigue a cambio. 

- Hay otro aspecto de la cuestión, papá. Algunas personas de Climatología 
piensan que puede conseguirse el control del tiempo. Pero no en seguida. 

Le hablé de las esperanzas de Ted. 

-¿Es serio ese individuo? - preguntó mi padre -. ¿Es un soñador o podemos 
fiarnos de él? 

- Me parece que es de confianza. El tal doctor Barneveldt, que ya sabes ganó el 
Premio Nobel, parece estar trabajando muy íntimamente con Ted. Así que no 
debe estar chiflado del todo. 

- Los científicos pueden equivocarse, Jeremy. Hasta los que ganan el Premio 
Nobel. 
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- Bueno, quizá. Pero me parece que me gustaría quedarme aquí una temporada y 
ver qué pasa. Quizá tenga la respuesta que buscamos. Incluso sus predicciones a 
Largo Plazo, por si mismas, podrían ser importantísimas para nosotros. 

Mi padre asintió. 

- Estoy de acuerdo, aunque no me siento muy seguro de que seas el que le sigas 
los pasos. Jovencito, te encuentras a mucha distancia de tu casa. 

Sé cuidar de mí mismo. Y la familia está a pocos minutos de conducción desde el 
hotel. 

¿Has visto ya a tus tíos o a tía Louise? 

- Aún no. Pero les haré una visita. 

- Sí, supongo que no podrías permanecer mucho tiempo en Boston sin visitarles - 
dijo mi padre de mala gana -.. Dales recuerdos de mi parte. Y no te excedas en 
este problema de las tormentas. 

- Sí, señor. 

- Y permanece lo más cerca que puedas de ese tipo Marrett. Quizá sea un 
chiflado, pero es la única esperanza que tenemos. 

Permanecer pegado a Ted no fue tajea fácil. Por la mañana se encontraba en el 
MIT, por las tardes en las oficinas de Climatología y por las noches estaba 
trabajando en un lugar o en otro. Era un hombre que no paraba nunca. 

Barney me informó de que solía pasar una hora, poco más o menos, las mañanas 
de los sábados, en la YMCA de Cambridge, no lejos del apartamento que 
compartía con Tuli. 

Allí le arrinconé, en un pequeño gimnasio compuesto principalmente por un campo 
de baloncesto y le vi dar una lección de esgrima a Tuli. Inmóvil, con la gruesa 
chaqueta blanca y la máscara, parecía un gladiador de pesadas características. 
Esperé que Tuli le superara fácilmente en velocidad. Pero en acción se movía con 
la gracia relampagueante de un leopardo. 

- En el colegio jugué de medio defensa - explicó al final de la sesión, el rostro 
empapado de sudor -. Allí me rompieron la nariz. Tuve un capitán en la Fuerza 
Aérea al que le gustaba la esgrima. Me enseñó y yo hago lo mismo que Tuli. 
Intenté que Barney se interesase también, pero al cabo de unas cuantas semanas 
lo abandonó. Una cosa grande, usted debería probarlo. 

Salíamos del gimnasio cuando Tuli dijo: 
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- En sábados alternos practicamos karate. Entonces yo soy el maestro y él mi 
discípulo. 

- En el karate no hay bastante acción - dijo Ted, cargándose al hombro el saco con 
el equipo de esgrima -. Se pasan todo el tiempo en ejercicios y en meditación 
oriental. 

Mientras íbamos hacia el vestuario, Ted sugirió de pronto: 

-¿Qué les parece un rápido chapuzón? Tenemos casi veinte minutos libres. 
Vamos, Jerry, le buscaremos un traje de baño. 

Me apresuré a asentir. Hicimos una carrera a dos largos de piscina y con facilidad 
les saqué ventaja. 

- ¡Maldito pez! - gritó, chorreando agua -. Olvidé que es usted un isleño! ¡Vamos, 
intentémoslo otra vez! 

Era para él un desafío, una prueba que no podía ignorar. Después de media 
docena de largos, mantenía su distancia conmigo. Carecía de la adecuada 
coordinación, pero daba brazadas a base de fuerza bruta, sólo para alcanzarme, 
manotazo tras manotazo. 

- Parece como si usted pudiese hacerlo todo - dije cuando por último salimos de la 
piscina. 

- Es inútil intentar hacer nada, a menos que se pueda conseguir hacerlo bien - 
respondió. 

Mientras nos vestíamos, Tuli me dijo en voz baja. 

- Es el tipo que o bien se supera en lo que hace, o simplemente deja de hacerlo. 
Es casi tan bueno en karate ahora como yo, aunque llevo estudiando ese arte 
durante años y él sólo unos cuantos meses. 

- Se trata de una persona extraordinaria - asentí. 

- Cuando llegué por primera vez el año pasado al MIT, Ted fue el único que me 
aceptó en seguida - añadió Tuli -. Claro, mi inglés era terrible. Compartió su 
apartamento conmigo y pasó dos meses largos trabajando en mi pronunciación. 
No hay muchos como él. 

Después de vestirme, Ted sugirió que fuésemos a almorzar. 

-¿Aquí en el Y? - pregunté. Asintió. 
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- He de ver a unas personas en Boston - mentí. Encogiéndose de hombros, me 
contestó: 

- Está bien. Nos veremos pronto. 

Se volvió hacia la puerta del vestuario. 

- Quería pedirle - dije, poniéndome a su lado - que me dijese cómo van las 
predicciones a Largo Plazo. 

Eso originó una sonrisa. 

- Hasta ahora, estupendamente. Los cálculos manuales que yo hice a mitad de 
semana parecen sólidos. La predicción oficial de esta mañana del Departamento 
de Meteorología de Boston es exacta a la mía..., pero, claro, no tan detallada. 

- Y usted hizo la suya hace tres días. 

- Cuatro. Hemos conseguido que el computador del MIT prepare la predicción 
detallada para la semana próxima. Los cálculos quedarán terminados esta noche. 
Luego sólo restará la faena rutinaria y pesada de controlarlo todo... hacer una 
comprobación que cubra todo el país durante los siguientes ocho días de domingo 
a domingo. 

- Y tú tienes a la mitad del Departamento de Meteorología del MIT y a tres cuartas 
partes de la Sección de Computadores de Climatología ayudándote - dijo Tuli, 
abriendo la puerta del vestuario. 

-¿Tanta gente? Bueno... los necesitaremos. Y más. 

-¿Sabe algo de esto el doctor Rossman? - pregunté. 

Ted parpadeó. 

- Espero que no. Por lo menos, aún no. Si se entera de cuanto tiempo y mano de 
obra estamos empleando en este trabajo de contrabando... 

- Quizá considere la posibilidad de aplicar ciertos métodos que en Oriente 
tenemos para tratar a los indeseables - dijo Tuli muy serio. 

- Para el viernes tendremos las predicciones de todo el país comprobadas en lo 
que respecta a más de una semana. Entonces se lo diré a Rossman... si todo 
resulta bien. 

- ¿Por qué no lo celebramos?- sugerí -. Podríamos ir a Thorntorn para pasar el fin 
de semana. 
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-¿Thornton? 

- La casa de mi familia en Marbíehead. 

Ted miró de reojo a Tuli. 

- Bueno, ¿por qué no? Quizás el próximo fin de semana requiera una celebración. 

Nos estrechamos la mano cerrando el trato y les dije que pidiesen a Barney que 
nos acompañase. 

- Yo se lo pediré a Barney - contestó Ted. No había nada realmente hostil en su 
voz al decir estas palabras, pero su tono parecía muy firme. 

  

IV 

BARNEY 

Hasta la tarde del domingo no volví a tener noticias de ellos. Me encontraba yo en 
mi habitación del hotel, mirando la TV, cuando sonó el teléfono. Para mi sorpresa, 
era Barney. 

- Me acaba de decir Ted que nos invita usted a pasar el próximo fin de semana en 
Marbíehead. 

- Es verdad - asentí -. Espero que pueda usted venir. 

- No veo ninguna razón que me lo impida. Y es usted muy amable al invitarnos. 
Sólo se me ocurrió avisarle, sin embargo. Robé una mirada a la predicción de Ted 
para la zona y parece como si vamos a tener lluvia todo el fin de semana. 

"Precisamente lo que necesitamos", me dije a mi mismo. En voz alta, la contesté: 

- Mala cosa; yo tenía la esperanza de llevarla a usted a dar un paseo en barca. 
Quizá la predicción de Ted se equivoque... 

- No diga eso... le descorazonaría. 

- Lo supongo. 

Sacudiendo la cabeza, ella continuó: 

- Me gustaría mucho ir en una embarcación, sin embargo. Lástima... el tiempo 
será estupendo toda la semana, hasta última hora del viernes. 
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Miré hacia la ventana. El río Charles estaba salpicado de velas. 

- Quizá podríamos ir durante esta semana... sólo una vueltecita... 

-¿Se refiere a después de trabajar? ¿Tendríamos bastante tiempo? 

- Claro - dije. 

- De acuerdo - contestó ella, feliz -. ¿Qué le parece el martes? 

- La recogeré en el edificio de Climatología. 

- Maravilloso. 

Y así, aquél martes, después de una rápida conducción hasta los suburbios, 
zarpamos por el río Charles en una embarcación de vela alquilada. Rebordeamos 
el río, atestado de otras embarcaciones y con un crucero da turistas que 
zigzagueaba ruidosamente por entre la flotilla. El sol comenzaba a hundirse detrás 
del complejo de torres de Back Bay; podíamos ver su imagen flameante reflejada 
en las ventanillas del edificio del MIT, en el lado del río correspondiente a 
Cambridge. 

- Me alegro mucho de que tuviese usted libre esta tarde. 

- Yo también contestó, alzando ligeramente la voz contra el viento que azotaba las 
velas. Llevaba pantalones y un suéter muy grande, que encontramos en uno de 
los cajones de la cabina de la embarcación -. Ted nos tiene terriblemente 
atareados con sus predicciones. Pero creo que el computador puede hacer el 
resto del trabajo sin mí. Me arrellané, una mano en el timón, y dejé que la brisa 
nos transportara. Barney parecía divertirse. 

-¿Ted es siempre así? 

-¿Como qué? - preguntó ella. 

- Bueno... una especie de volcán en actividad. 

Barney soltó una carcajada. 

--Está muy emocionado con esa técnica de predicción. Esta semana es importante 
para él. 

Tuve que poner rumbo al centro del río cuando nos acercábamos al puente de 
Harvard. 

- Pasan ustedes mucho tiempo juntos, ¿verdad? 
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- Supongo que sí, entre la oficina y este trabajo extra por su cuenta. Incluso hemos 
salido en ocasiones, de vez en cuando... Hay momentos en que deja de ser por 
completo meteorólogo. 

- Eso me parece muy raro. 

- Lo sé - replicó ella, volviendo a reír -. Pero es cierto. Al principio pensé que Ted 
solamente se interesaba en conseguir alguna ayuda extra para sus cálculos. En 
realidad, no es muy buen matemático. Quizá fue sólo eso... al principio. 

-¿Y ahora? 

-¿Ahora? - se limpió unas gotitas de espuma de la mejilla -. Ya le vio la semana 
pasada... dice que me amenaza con casarse conmigo. 

- En realidad no me lo ha pedido, Jerry. Creo que Ted da por sentado que soy su 
novia y que se casará conmigo algún día... después de que haya demostrado que 
puede controlar el tiempo. 

-¿Quiere usted decir que da por sentado una cosa así? 

Asintiendo, ella dijo: 

- Debe usted comprenderle, Jerry. Está tan enfrascado en su trabajo, que la 
gente... bueno, no es que en realidad sea algo secundario para él, sino que Ted, 
simplemente, no se preocupa por la gente a menos que se le obligue a prestar 
atención. Y que no pueda posiblemente hacer lo que desea por sí solo. Necesita 
que se le ayude. Por eso yo le auxilio y trato de no causarle problemas. 

- Eso es muy conveniente para Ted. 

- Así lo espero. Jamás conocí a ninguna persona como él. Supongo que formo 
parte de sus planes para el futuro - dudó -. Me imagino que soy casi tan 
importante para él como controlar el tiempo. 

- Se merece usted un destino mejor que ése - dije. 

- Eso es lo que continuamente le digo. 

Dirigí el bote de regreso al muelle y luego fuimos en coche a uno de los mejores 
restaurantes estudiantiles ¿e Harvard Square, donde cenamos. Empezó a 
hacerme preguntas sobre Hawai y mi familia. Cuando se terminó la comida, ella 
me estaba hablando de la guerra civil en Africa del Sur y de cómo su padre salvó 
el telescopio de trescientos ochenta centímetros de ser destruido por una turba de 
renegados. 
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Presenciamos un espectáculo en 3-D en el nuevo teatro Hologram y luego 
volvimos en coche a lo largo del Charles hasta "Faculty Row", donde estaba 
situado su apartamento. Vivía con su tío, que era un profesor visitante del MIT, al 
igual que miembro del personal de Climatología. 

- Me he divertido mucho, Jerry - dijo mientras le ayudaba a bajar del coche -. Me 
he divertido inmensamente. 

- Me alegro. Pronto tendremos que repetirlo. 

- Estupendo. 

Deseaba besarla, pero antes de que pudiese decidirme, dio media vuelta y subió 
los escalones hasta la puerta del apartamento. Me quedé allí plantado, 
sintiéndome estúpido, mientras ella me daba las buenas noches con un gesto de 
su mano. 

  

* * * 

Incluso durante aquellos virulentos días de últimos de abril, el aire del Artico 
estaba denso por el frío. Se posaba en lo alto de la giratoria Tierra, aprisionado 
por un muro constante de vientos occidentales que circundaban el Círculo Artico. 
Pero mientras los continentes de Asia y Norteamérica se calentaban bajo el sol de 
primavera, tenían lugar reajustes complicados en el movimiento dinámico de la 
atmósfera. Las corrientes occidentales fallaron en un lugar, gradualmente. Eso fue 
más que suficiente para que una gran masa de aire pelar se escapara de su 
prisión ártica y empezase a fluir hacia el Sur. Una larga cadena de 
acontecimientos siguió, una cadena que se prolongó a mitad de camino cruzando 
el mundo. La masa de aire pelar empujó a una burbuja más débil de alta presión 
para que bajase por las grandes zonas abiertas del norte de Canadá. Cruzando la 
extensión del continente los cambies y contracambios se efectuaron cuando 
enormes masas de aire lucharon unas contra otras, buscando el equilibrio, un 
nuevo balance. El anticiclón de las Bermudas empezó a romperse baje las 
presiones competitivas de otros sistemas. Una diminuta célula de baja presión, de 
no mayor tamaño que unas cuantas nubes lejos de la costa de Veracruz, se sintió 
atraída a la hondonada de baja presión en marcha hacia el oeste. La pequeña 
tormenta se encaminó hacia el noroeste, arrastrando humedad y energía del mar 
mientras viajaba. 

* * * 

Me pasé la siguiente mañana en la Biblioteca Pública de Boston reuniendo libros-
carrete sobre meteorología (la mayor parte de los cuales, como resultó luego, no 
pude comprender) y discutiendo con el director de la Biblioteca para que me 
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permitiese llevármelos prestados, aun cuando yo no fuera un residente actual de 
la ciudad. 

Regresé a la habitación del hotel con los carretes bajo el brazo. El teléfono sonaba 
mientras abría la puerta. 

Grité: ¡Hola! - para que se estableciese el circuito, pensando que podría ser 
Barney, pero cuando entré en el cuarto vi el rostro de mi padre en la pantalla. 

- De modo que está ahí, dijo cuando me coloqué ante la pantalla visora. 

Dejé caer los carretes de microfilmes en el sofá. 

Jeremy, acabamos de recibir las primeras rápidas predicciones del Departamento 
de Meteorología, junto con un análisis de las tendencias climatológicas del 
próximo mes. 

-¿Y qué aspecto tiene todo? 

Mi padre sacudió la cabeza. 

- Nada bueno en absoluto. Voy a cancelar todas las operaciones de dragado 
durante el resto del mes. El aviso con tres días de anticipación de una tormenta... 
que puede o no alcanzarnos... no es suficiente base para nuestras operaciones. 
Prefiero cerrar y perder el dinero antes de que los aparatos de dragado se 
destruyan o muera alguien. 

- Lo siento... - 

- No es tuya la culpa. Has hecho todo lo que has podido. La dificultad es que si 
fallamos en este contrato con Modern Metals, circulará la noticia de que la minería 
en mares profundos no es de confianza. Eso es lo que en realidad puede 
matarnos. 

Permanecí sentado en el borde del sofá. 

- Padre, ¿te gustaría tener predicciones exactas, con una semana de anticipación? 
Del todo exactas - precisé. 

Lanzó un gruñido. 

- En eso es donde trabaja Ted. A fin de mes, podrá emitir un juego de predicciones 
para nosotros que nos indicará cuál será el tiempo en toda la zona donde se 
efectúan los dragados. Las predicciones se extenderán a dos o tres semanas en el 
futuro. 
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Mi padre se frotó la barbilla, pensativo. 

- Si puede hacer eso, mantendremos en marcha los dragados... para cerrarlos 
sólo temporalmente, adelantándonos al clima tormentoso, y reabrirlos después. 
Pero necesitaremos el aviso con una semana de tiempo para que el sistema 
funcione. 

- Ted puede lograrlo, estoy seguro. Por lo menos con dos semanas. Entonces 
sabrás exactamente cuándo cerrar las operaciones de dragado, cuánto tiempo 
tendrán que estar suspendidas y cuándo podrás volverlas a abrir. Podrías 
programar en el sistema de operaciones calculando con los efectos de las 
tempestades. 

-¿Puede hacer eso... el tal Marrett? 

- A fines de semana lo sabremos seguro. 

Mi padre rumió durante unos momentos. 

-- Está bien, Jeremy. Mantendré los dragados en funcionamiento hasta fines de 
semana. Ruega tan solo para que no nos pille otra mala tormenta. 

- Conservaré los dedos cruzados. 

Sin darme cuenta, había asignado a Ted una misión muy difícil... sin que él 
tampoco lo supiera. Traté de llamarle, pero no pude ponerme en contacto con mi 
amigo. Así que recurrí a Barney, en la Sección de Computaciones. 

- Ignoro cuándo podrás ver a Ted - me respondió -. Estará esta noche atareado 
repasando sus predicciones... y yo le ayudaré. ¿Por qué no te reúnes con 
nosotros allí? 

-¿Dónde? 

- En casa de Ted. Nos trasladaremos un instante después de salir del trabajo. 
Incluso cenaremos allí. Te acogeremos con agrado. 

- Está bien, estupendo. - Entonces me acordé de lo que ellos consideraban como 
comida -. Ejem, quizá me reúna con vosotros después de la cena. 

Ella sonrió como si pudiese leer mis pensamientos. 

- Yo cocinaré esta noche, así que me parece que tu actitud es la más inteligente. 

- No, no me refería a eso... es decir... 
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- No te preocupes, Jerry. Ni te excuses. No quisiese yo comer tampoco alimentos 
sintéticos cuando se puede tener un verdadero filete. 

- Me parece que me estoy comportando de una manera muy estúpida, entonces 
tuve una idea -. Mira, ¿por qué no traigo yo la cena? Podría hacer que la 
preparasen aquí en el hotel y llevaría en platos de plástico. Después no 
tendríamos ni que fregar siquiera. 

Me miró dudosa. 

- Quizás eso sea demasiado elegante para Ted. 

- Será algo sencillo. Y nos ahorrará tiempo y molestias. ¿De acuerdo? 

- De acuerdo, me has convencido para que no trabaje. Gracias. 

Llegué al apartamento de Ted, siguiendo las instrucciones que me diera Barney, 
sobre las cinco de la tarde. El asiento posterior de mi coche de alquiler estaba 
lleno de cajas de cartón. Llamé al número de Ted en el vestíbulo y, por teléfono, le 
pedí que bajase y me ayudara con los paquetes. 

Tardó en descender medio minuto. Mirando a los bultos del asiento dijo: 

- Las atenciones llegan a Cambridge. 

Transportamos las cajas arriba y cenamos. La comida era excelente; incluso Ted 
parecía complacido. 

- Empiezo a darme cuenta de que es una ventaja tener amigos ricos - dijo, 
tumbándose en el único sofá de la pequeña habitación -. Será mejor que tenga 
cuidado o me ablandarás, Jerry. 

- Pensé que sería más fácil para Barney comer así. 

- El obtener de ella un trabajo más útil constituye algo interesante. Me parece que 
no me puedo quejar. 

A los pocos minutos de la cena, el apartamento, de una sola habitación, se había 
convertido en un taller de meteorología. La única mesa, el sofá-cama, incluso el 
fregadero y los armaritos de la cocinita estaban cubiertos de papeles: mapas, 
gráficos, cálculos, bosquejos, montañas de tiras impresas por los computadores. 
Ted y Tuli pronto se sumieron en un enigmático y abreviado diálogo, mientras 
Barney les proporcionaba hojas de papel para que las leyesen. 

- ¡En Indianápolis! - gritó Ted. 
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- Setenta y tres, cincuenta y uno, diez, dieciséis, cero, cuatro oeste doce a 
dieciocho - respondió Tuli en una especie de canturreo. 

- Comprobado. ¡Memphis! 

Barney se acercó a mi silla y susurró: 

- Están comprobando los informes del tiempo de las cinco, emitidos desde las 
estaciones elegidas en torno al país que afectan a las predicciones que hizo Ted 
la semana pasada. Hasta ahora, todo quedaba comprobado y reducido a un 
mínimo porcentaje de error. 

- Bueno. 

Era más de medianoche cuando Ted dio media vuelta a la última hoja emitida por 
un computador y dijo, triunfante: 

-¡Exactos hasta el último detalle! Muchachos, lo tenemos. ¡Lo hemos conseguido!. 

-¿Opinas que el doctor Rossman lo creerá? - preguntó Barney desde cierta 
distancia. Estaba hirviendo agua para preparar café instantáneo. 

- Por fuerza - repuso Ted -. Todos los números están aquí comprobados. No 
tendrá más remedio que admitirlo. 

-¿Podríais hacer lo mismo para una región del centro del Pacífico? - pregunté. 

Se volvió hacia mi. 

-¿Para las operaciones de dragado Thornton? Claro, ¿por qué no? No sería tan 
exacto, porque no hay muchos puestos de observación allí... pero podemos 
conseguir una predicción lo bastante buena para que indique a tus empleados 
cuándo se presentarán tempestades. 

-¿Con qué anticipación? 

Se encogió de hombros. 

- Una semana, o por lo menos diez días. Quizás hasta dos semanas. 

- ¡Estupendo!. 

- Se necesita mucho trabajo - dijo -. No podemos seguir siempre utilizando de 
contrabando los computadores. 

Thornton puede pagarlo - dije. 
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- La primera parte del negocio - destacó Tuli -, es conjuntar el resto de las 
predicciones contra los informes actuales del tiempo para el resto de la semana... 

Y luego ponérselo todo bajo la bárbara nariz de Rossman - estalló Ted -, y verle 
cómo se vuelve verde de sorpresa. El viernes será el gran día. Entonces se lo 
mostraré todo a Rossman. 

-¿Todavía se espera lluvia para el fin de semana? - pregunté. 

Asintió: 

- Eso supongo. 

- Entonces no podremos ir a navegar - dije 

- No abandones la esperanza. La situación podría cambiar. 

No me di cuenta de lo que quería decir. 

- De todos modos vais a venir, ¿verdad? 

- ¡Intenta impedírnoslo! 

Transcurrió el jueves; Leí mucho durante aquel tiempo, pero me resultaba difícil. 
La mayor parte de los libros estaban demasiado llenos de ecuaciones para que yo 
los comprendiese; los otros estaban escritos por mentes en exceso simples. 
Ninguno de ellos transportaba la emoción que producía Ted sobre el vivir, respirar 
la naturaleza del tiempo. El viernes ya había dejado de leer y pasé el día mirando 
la pantalla de TV. 

Con bastante seguridad, mientras empezaba a conducir el coche hasta el edificio 
de Climatología, comenzó a chispear. Jamás vi a un trío más desanimado como el 
que formaban ellos cuando cruzaron la zona de aparcamiento bajo la lluvia y 
subieron a mi coche. 

- No os pongáis tan tristes. Si no podemos navegar, nos divertiremos mucho en 
Thornton. 

- No es eso - contestó Barney, sentándose a mi lado. ¿Qué ocurre de malo? - me 
di cuenta de que estaba a punto de llorar. En el asiento trasero Ted se desplomó 
disgustado, con la barbilla casi hundida en el pecho. Incluso el normalmente 
impasible Tuli parecía como abrumado. 

Barney dijo: 

- Ted enseñó sus predicciones al doctor Rossman esta tarde. 
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-¿Y.. ? 

- Me ha dicho que son interesantes, gracias - gruñó Ted -, pero que es inútil 
excitarse en lo que posiblemente ha sido un accidente afortunado. 

-¿Accidente? 

- Empleó esa palabra. 

- Pero... ¿qué quiso decir? 

• Nada. Eso es exactamente lo que quiso decir. Le enseñamos cómo 
efectuar predicciones exactas con una semana de anticipación y sigue 
aferrado a su idea, habiendo metido nuestros proyectos en uno de los 
cajones para olvidarse de ellos. 

•  

V 

UN CAMBIO DE TIEMPO 

- Eso no es exactamente cierto - intervino Tuli mientras yo dirigía el coche saliendo 
del aparcamiento de Climatología -. El doctor Rossman dice que quiere estudiar la 
nueva técnica antes de proponerla a Washington como un método de predicción 
normal para el Departamento de Meteorología. 

- ¡Estudiarlo! - Gruñó Ted -. Ya sabes lo que eso significa... por lo menos un par 
de años. 

- Es un hombre precavido - afirmó Tuli. 

- Sí, especialmente con las ideas de las demás personas. Podría emplear el 
sistema como experimento y ver si resulta. En tres meses tendría datos suficientes 
para satisfacer al Congreso, al Tribunal Supremo y al Sacro Colegio de 
Cardenales. Pero él no lo hará. Va a quedarse sentadito a seguir jugueteando 
hasta que se conozca este procedimiento como idea suya. 

-¿Quieres decir que no se te permitirá efectuar más predicciones a largo plazo? - 
pregunté. 

Ahora, no. La idea en estos momentos pertenece a la División de Climatología... 
Rossman cree que es de su propiedad particular. Me dijo que volviese a realizar el 
trabajo por el que me pagan y que dejara de intentar gobernar la División. 

Comencé a sentirme tan triste como las nubes que se cernían sobre nosotros. 
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-¿Qué hay sobre el control del tiempo? 

- Debieras haberle visto la cara cuando le presenté el asunto. Le hablé de que 
esas predicciones a largo plazo hacen que sea practicable el control del tiempo. 
Por poco se desmaya. Me prohibió absolutamente mencionarle otra vez el asunto. 

Marchamos hacia la Playa Norte en un triste silencio. Para cuando llegamos al 
desvío que unía Marblehead Ned al continente, llovía de manera firme. 

- En el minuto preciso - murmuró Ted, sombrío mientras miraba por la ventanilla 
del coche -. Lloverá esta noche, mañana y el domingo. Creen ellos. 

-¿Qué quieres decir con eso? Preguntó Barney. 

Su única respuesta fue: 

- Ya lo verás. 

* * * 

La casa no había cambiado mucho en los escasos veranos transcurridos desde la 
última vez que la viera. Thornton era grande sin mostrarse pretenciosa... una 
mansión colonial limpia y blanca, con contraventanas negras y una puerta 
colorada, un jardín fresco y modesto, matorrales ceñidos en torno al porche 
delantero, garaje, embarcadero y un pequeño muelle en la parte posterior. 

Detuve el vehículo delante de la puerta principal, bajo la marquesina. Ted 
descendió primero. 

¿Quién construyó esto? ¿Miles Standish? 

- No - contesté, saliendo de detrás del volante. En realidad fue construida bastante 
después de la Revolución y luego reconstruida hace un centenar de años, luego 
que un huracán derribase el edificio original. 

Ted me miró como si creyera que estaba tomándole .1 pelo. 

- Es hermosa - dijo Barney mientras yo la ayudaba a descender. 

La puerta se abrió y tía Louise se adelantó hacia mí, con los brazos extendidos. La 
seguía un trío de sirvientes. 

- Jeremy, cuánto me alegro de verte - me echó los brazos al cuello. Nada podía 
hacer excepto aguantar sus besos. Después de unos cuantos momentos 
cariñosos, logré libertarme y presenté a Barney, Tuli y Ted. 
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- Bienvenidos a Thornton - dijo mi tía -. Los sirvientes se ocuparán de su equipaje 
y les enseñarán sus habitaciones. Tenemos intención de cenar dentro de una 
hora. 

Mientras mis amigos subían las escaleras siguiendo a los criados, tía Louise 
prácticamente me arrastró hasta la biblioteca. 

- Ahora, sé sincero - dijo nada más que las recias puertas se cerraron a su 
espalda -. ¿Cómo está tu padre? 

Estupendamente, de veras. Salud perfecta, genio vivo, lleno de vitalidad. Nos tiene 
a mis hermanos y a mí trabajando como esclavos. 

Tía Louise sonrió, pero con tristeza. 

- Ya sabes que no ha estado aquí desde el funeral de tu abuelo. 

- Y ninguno de vosotros estuvisteis en Hawai desde que murió mi madre - repuse -
. Parece como si fuera preciso un funeral para que se reúna la familia. 

Caminé a lo largo de las estanterías que se extendían hasta el techo, llegué al 
adornado escritorio de madera en donde el abuelo Thorn solía pasar las tardes 
lluviosas de mis visitas a Nueva Inglaterra, diciéndome cómo convenció a su padre 
para que invirtiese el dinero en Líneas Aéreas Comerciales, después de muchas 
generaciones en que los Thorn se dedicaban a construir barcos. 

Tía Louise me siguió. 

- Jeremy, sabes que tu padre siempre fue un rebelde. Pudo haber dirigido los 
intereses de tu abuelo y vivir aquí, en Thornton. Pudo haber sido el jefe de la 
familia, puesto que es el más viejo. Pero se metió en esas perforaciones... 

- El Mohole... 

- Si, y discutió con tu abuelo. Así que se marchó a Hawai. 

- Y ahora vive allí y dirige sus propios negocios. 

- Casi nunca nos vemos - protestó ella -. Eso no está bien. 

- Bueno, ¿por qué no le invitas a que venga? Creo que aceptaría encantado... si 
pensase que en realidad deseas tenerlo a tu lado. 

-¿Crees que aceptaría? 

Asentí. 
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- Hablaré esta noche con tus tíos. 

-¿Se encuentran ambos aquí? 

- Sí, para pasar el fin de semana. Planeaban una expedición de pesca, pero 
parece ser que la lluvia lo estropeará todo. 

Por algún motivo dije: 

- No estés tan segura. 

Mis dos tíos eran completamente distintos a mi padre... y diferentes también entre 
sí. Tío LoweIl era un hombre fornido, barrigudo, calvo y altisonante. Le gustaba la 
conversación, especialmente cuando era él quien hablaba. Tío Turner era alto y 
delgado, bastante silencioso; se parecía a la idea popular del yanqui de Nueva 
Inglaterra. 

Tío LoweIl dominó las primeras tres cuartas partes de la cena, en el viejo comedor 
iluminado por velas, con un monólogo sobre cómo prosperaba Thornton 
Aerospacial, cómo el negocio de transporte por cohetes se había aposentado 
definitivamente, amortizando todos los riesgos e inversiones, permitiéndole ahora 
dedicar parte de su precioso tiempo y de sus no menos preciosos ingenieros a 
ayudar a tío Turner a desarrollar los nuevos navíos sobre colchón de aire para 
Thornton Shipping Lines. 

Entonces cometió un resbalón. Tío LoweIl mencionó que uno de los problemas de 
los navíos que volaban prácticamente sobre las olas sería evitar las tempestades 
en el mar, puesto que no podían funcionar con olas tormentosas. 

Ted se apresuró a intervenir, tenedor en mano, y a hacerse cargo de la dirección 
de la conversación. De las tormentas en el mar cambió a las predicciones del 
tiempo a largo plazo y al control del tiempo. Ante los entremeses, la ensalada y el 
postre Ted nos mantuvo a todos fascinados... incluso a tío Lowell. 

- Lo que yo nunca pude entender - dijo tía Louise -, es por qué el tiempo aquí en 
Nueva Inglaterra es tan mutable. 

- No se trata sólo de Nueva Inglaterra - contestó Ted, arrellanándose en su silla 
ahora que se había terminado el postre -. Toda Ja región entre las latitudes Horse 
y la zona este del Polo tiene el mismo problema. Nos encontramos en la región del 
flujo aéreo occidental... en la Zona Templada: lo que significa ventiscas en 
invierno, inundaciones en primavera, sequías en verano y huracanes en otoño. 

Eso despertó una carcajada general. 
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- Miren, en este flujo occidental existen tormentas y anticiclones de buen tiempo 
persiguiéndose mutuamente como los caballitos del tiovivo - hizo girar un dedo en 
torno al aire -. Uno tras otro. Jamás al mismo tiempo para más de pocos días... a 
veces pocas horas. Nueva Inglaterra está bastante cerca del mar para obtener 
mucha humedad y lo bastante lejos del norte para obtener prácticamente aire puro 
polar. Mézclenlos y obtendrán una ventisca de buen tamaño. Pero más lejos del 
océano las temperaturas extremas son mucho peores. El océano es un pozo de 
calor... se empapa del calor del verano para mantener a la gente fresca y emite 
calor en invierno para calentar a las personas 

-¿Qué hay de ese problema de la sequía? - preguntó tranquilamente Turner -. 
Tengo entendido que las lluvias de primavera no han llegado a la cantidad normal. 

Ted asintió. 

- Y el invierno también fue bastante deficiente; no hubo bastante cantidad de 
nieve. Resbalamos hacia una situación de escasez de precipitaciones. Lo estamos 
estudiando con la máxima atención. No queremos que haya falta de agua, si 
podemos evitarlo. 

-¿Podría usted controlar el tiempo para impedir una sequía? - preguntó tío Turner. 

Ted se encogió complicadamente de hombros. 

- Claro... en cuanto tenga ocasión de trabajar. 

- La idea del control del tiempo me da escalofríos - dijo tío Lowell -. No quiero 
ofenderles a ustedes, pero no me agrada pensar que algún joven brillante 
ingeniero trastee con mi tiempo. 

- Ese es el estado de ánimo que mantuvo a Colón en puerto durante veinte años - 
repuso Ted -. Hablando así, por poco se impide que esta nación llegue a la Luna. 

Conténgase; jamás estuve en contra del proyecto lunar. Siempre supe que 
pagaría estupendos dividendos. Pero trastear con el tiempo... 

- El hombre ya cambia el tiempo, casi cada día. Las nubes de humo hacen que el 
clima, si son bastante considerables, quede afectado. ¿No ha mirado usted nunca 
sobre una ciudad al salir el sol? Fíjese cómo las fábricas empiezan a funcionar; 
entonces se dará cuenta de que el hombre, sin duda, modifica el tiempo. Cada vez 
que un constructor destroza algún acre de vegetación y lo pavimenta, cambia el 
tiempo. 

- Pero yo me refería... 
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- Y en Israel incluso han cambiado el clima plantando árboles e irrigándolos. Han 
convertido el desierto en bosque en menos de una generación. Los rusos han 
empleado árboles como pantallas contra el viento para obligar a los aires húmedos 
del lago Baikal a que se eleven hasta una altura en donde alcanzan la temperatura 
de condensación y dejar caer lluvia. 

Tul asintió, confirmando todo esto. 

- Pero eso es muy distinto a tratar de controlar al tiempo en total - contestó tío 
Lowell -. No se puede dejar a los científicos sueltos por la nación, realizando 
cuanto cruza por sus cabezas... Resultaría peligroso. 

- Sería mucho más peligroso- contraatacó Ted -, si no dejase usted que las 
personas tratasen de hacer lo que piensan posible. Uno se puede sentar sobre las 
ideas... el mundo se detendría. La gente reniega de la tecnología, diciendo que 
avanza demasiado deprisa y estropea la verdadera belleza del mundo. Y al mismo 
tiempo atesta los cohetes para pasarse fines de semana en España y hace cola 
para adquirir la vacuna contra el cáncer. ¡Que reniegue! Yo trabajaré en el 
mañana, ellos pueden soñar en el ayer si quieren. El pasado terminó y no 
podemos mejorarlo. Pero si podemos conformar el mañana. ¿Por qué no 
deberíamos tener control sobre el tiempo? ¿Por qué hemos de estarnos sentaditos 
en casa y dejar que llueva? ¿Opina alguien que el hombre debió permanecer 
dentro de las cuevas, lejos del fuego, y vivir primitivamente hasta hoy? 

Por una vez en su vida, tío Lowell se quedó sin saber qué decir. 

Tía Louise se volvió a Barney y dijo en voz bastante alta para llenar el súbito 
silencio. 

-¿Le gustaría ver el resto de la casa mientras los caballeros terminan su 
discusión? 

Cuando se fueron, tío Lowell sacó un cigarro del bolsillo de la chaqueta y lo 
encendió. 

- No sé si estoy de acuerdo con usted o no - dijo a Ted, entre bocanadas de 
espeso humo azul -. Pero siga con sus propósitos, muchacho. Cree usted en lo 
que dice y eso es ganar la mitad de la batalla. Más de la mitad - puntualizó. 

* * * 

  

Aquella noche tuvieron lugar extraños cambios en la atmósfera sobre Nueva 
Inglaterra. El borde del sistema de altas presiones que había estado posado sobre 
la parte norte del Maine bruscamente empezó a debilitarse. La presión Comenzó a 
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caer en una zona pequeña mar adentro. La tempestad que había estado 
empapando el área de Boston de pronto inició el descenso por la pendiente, 
tirando de la baja presión hacia el norte y hacia el este y empezó a alejarse en 
dirección a Nueva Escocia. 

* * * 

Me despertó el fulgor del sol entrando a torrentes por las ventanas de mi 
dormitorio. Medio atontado, me senté y miré al exterior. Las nubes se rompían! El 
sol brillaba en el océano. 

- Teléfono - ordené -; necesito la predicción del tiempo. 

El teléfono emitió unos chasquidos durante breves momentos. Luego se oyó la voz 
del locutor procedente de la cinta del Departamento de Meteorología: 

Vientos del noreste... de veinticinco a treinta kilómetros por hora. Hay lluvia, en 
ocasiones moderada y en ocasiones densa. Esta noche, lluvia continua. El 
domingo, lluvia que terminará a última hora de la tarde, con los vientos cambiando 
al cuarto cuadrante. El domingo por la noche, chaparrones aislados, vientos del 
oeste... 

Fuera, ahora mismo, se veían las nubes esparcidas y me hubiese apostado hasta 
la camisa a que el viento, procedía del oeste. Me puse una bata, metí los pies en 
mis zapatillas que encontré en el armario y bajé precipitadamente la escalera. Ted 
estaba en la cocina, en la mesita del desayuno, rodeado de tocino, huevos, 
pastelillos, leche, mantequilla, jugos de frutas, tostadas y gelatinas. 

Alzó la vista apartándola de un tenedor muy cargado. 

- Buenos días. 

- Ciertamente es un buen día - comenté -. Mucho mejor de lo que predice el 
Departamento de Meteorología. 

Ted sonrió, pero no dijo nada. 

-¿Tienes algo que ver en el cambio? ¿En realidad...? Me hizo callar con un gesto. 

- Querías ir a navegar hoy, ¿verdad? 

- Sí. 

- Entonces hablaremos. 
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La cocina estaba en el extremo opuesto de la habitación y desde más allá de la 
puerta del comedor pude oír la voz del tío Lowell. Le gustaba leer las noticias de la 
mañana en voz alta a quien estuviera a su alcance. 

Se necesitó un poco de tiempo para que los cuatro organizásemos aquella 
mañana, pero por último nos vimos a bordo del queche "Arlington", desfilando en 
medio del bosque de mástiles del atestado puerto en dirección al mar abierto. 

Ted iba en proa, manejando las velas según mis instrucciones. Yo estaba en el 
timón, dando órdenes, con Barney sentada a mi lado. 

- Tienes un aspecto muy marinero - dije. Llevaba pantalones blancos y una blusa 
roja y azul de corte marinero. 

- Gracias. Se me olvidó meter ropas deportivas, así que tu tía me proporcionó este 
equipo. Es de un 501Q uso, hecho de fibra de papel, como el que llevan en la 
Base Lunar. 

- Es una lástima tener que echar a la basura algo con un aspecto tan bonito. 

- Pero es que no se puede lavar. 

- Bueno, hay más copias de esa ropa - dije -, y, de cualquier forma, si se lo 
pusiese otra persona, no estaría ni la mitad de linda.  

- Halagador. 

- Es la verdad. 

Llegamos al mar profundo, al océano abierto, bajo un cielo luminoso salpicado por 
unos cuantos restos deshilachados de nubes grises. Un fuerte viento del oeste 
inflé las velas y los cuatro nos reunimos en la cabina para descansar. Hacía 
suficiente fresco como para ponernos unos jerseys y tomar café. 

Así que esto es tiempo "hecho de encargo" - dije a Ted. 

- Algo así - replicó -. La tempestad se habría marchado mañana, a última hora de 
la tarde. Sólo modificarnos las cosas un poquito para acelerar el cambio. 

-¿Pero cómo lo hicisteis? 

- No fue difícil. Tengo verdaderos camaradas en el satélite de las Fuerzas Aéreas 
que apuntaron sus lasers al lugar adecuado... añadiendo un poco de calor al 
anticiclón que mantenía fija la tempestad sobre Boston. Y uno de los aviones de 
Climatología tenía que efectuar un viaje de pruebas en beneficio del doctor 
Barneveldt, dejando caer comprimidos para sembrar las nubes. Yo dije 
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únicamente dónde debían dejarlos caer y en qué momento. Así se inició una zona 
de baja presión en la que se metió la tempestad. Por eso se ha ido. Ahora debe 
estar en estos instantes en la Bahía de Fundy.. 

Barney pareció preocupada 

-¿No tienes miedo de meter en algún jaleo a la gente que te ayudó? Carecías de 
autorización... 

- No han hecho nada más que lo que hubieran realizado normalmente - replicó 
Ted, impaciente -. Los muchachos de la Fuerza Aérea de los satélites tienen que 
disparar sus lasers cierto número de veces cada día, para asegurarse de que 
están en orden de combate. Es parte de la rutina regular. Yo mismo lo hice un 
millón de veces cuando llevaba el uniforme azul. Y el avión de Climatología iba a 
efectuar un viaje nocturno por orden de tu tío. Así que voló hasta un lugar por 
encima del océano en vez de dirigirse al punto previsto. ¿Y eso qué importa? 

Habló Tuli: 

- Espero que el doctor Rossman se muestre tan indiferente hacia esto como tú. 
Por regla general no le gusta que sus empleados actúen sin que él lo sepa... ni sin 
su permiso por escrito. 

- Escucha - repuso Ted -. Afirmó que el control del tiempo es imposible. Ahora le 
demostraré que se equívoca. La cosa es así de sencilla. 

Resultó ser la afirmación del año. 

  

VI 

FRENTE DE CHUBASCOS 

El resto del fin de semana fue placentero pero inconsecuente. Tía Louise organizó 
una de sus fiestas del sábado por la noche e invitó a la mitad de la isla, incluyendo 
en parte a familias japonesas... quizás en beneficio de Tuli. Me reuní con mucha 
gente que no había visto desde mi último verano pasado en Thornton, varios años. 
Tía Louise no dejó de llevarme hacia todas las chicas de la casa que eran solteras 
y pasaban de los quince años, mientras Ted permaneció junto a Barney. 
Inevitablemente, alguien sacó una guitarra y se empezaron a cantar canciones 
populares. Sin embargo, de manera inesperada, Tuli resultó ser el éxito de la 
velada cuando empezó a entonar viejas epopeyas mongolas, que nos tradujo; en 
su mayoría eran hazañas violentas, pero otras resultaban poéticas y atractivas. 

Antes de que partiésemos en la mañana del lunes, 
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- Tía Louise prometió invitar a mi padre para que viniese a Thornton y celebrase 
allí mi cumpleaños. Mi verdadero cumpleaños no tendrá lugar hasta dentro de 
varios meses, pero tenía intención de dar una fiesta en mi honor dentro de las 
próximas semanas, puesto que no estábamos seguros de sí me quedaría mucha 
más en Boston. 

Les conduje a los tres en el coche hasta el edificio de Climatología. Ted y Tuli 
saltaron de mi vehículo para subir en el maltrecho Lotus que Ted dejara en el 
aparcamiento durante el fin de semana y marcharon raudos hacia las clases 
matutinas en el MIT. 

Barney, sentada a mi lado, despidió a Ted con la mano y luego le vio perderse por 
la autopista. 

-¿Cómo crees que reaccionará el doctor Rossman ante la modificación del tiempo 
hecha por Ted? - la pregunté. 

Dejó que la preocupación se mostrara en su rostro. 

- Se enterará probablemente esta mañana, antes de que Ted vuelva de clase. 

-¿Opinas que el problema será grave? 

- El doctor Rossman puede ser muy estricto en lo referente a las personas que 
actúan sin su permiso - dijo Barney -. Y Ted es corto de genio también. 

Permanecimos sentados en silencio unos minutos. Era un poco temprano para el 
turno principal; unos cuantos coches comenzaron a llegar al aparcamiento. Lejos, 
en el horizonte, hacia el oeste, pude ver cómo empezaban a reunirse las nubes 
oscuras. 

- Quizá debería permanecer cerca de esta casa y hablar con Ted después del 
almuerzo - dije. 

Ella meditó antes de contestar. 

- Sería una buena idea si te ofrecieses para hablar con el doctor Rossman, junto 
con Ted. Con un tercer individuo en la habitación, quizás ambos se mostrasen 
más tranquilos y pacíficos. 

-¿Actuando de árbitro? 

Asintió. 
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Pensé que el testigo inocente que se interpone en una disputa, de ordinario recibe 
palos de ambos lados. Luego advertí lo terriblemente seria que estaba Barney, Lo 
realmente preocupada que aparecía. 

- Está bien, lo intentaré - dije. 

Pero no le dirás a Ted que tratas de ser árbitro en su discusión con Rossman, 
¿verdad? 

- ¡Oh! Entonces, ¿cómo entraré en el despacho de él? 

Déjame que yo lo resuelva - dijo. 

Acepté con un encogimiento de hombros. Entramos caminando en el edificio, 
mientras las nubes tormentosas avanzaban y lo oscurecían todo. 

* * * 

La masa de aire cálido sobre Nueva Inglaterra estaba siendo invadida por un 
chorro fuerte y frío procedente del Canadá. La invasión quedaba señalada por un 
frente. La línea del frente, de centenares de kilómetros de longitud, era una mezcla 
espesa de nubes negras que relampagueaban y emitían pequeños truenos, 
extendiendo lluvia y granizo sobre el suelo. Como la mayor parte de los frentes, 
éste olía a violencia. Impresionantes nubes de tormenta alcanzaban hasta doce 
kilómetros de altura, negras y terribles, cada una convertida en un motor complejo 
de furia turbulenta. Las partes adelantadas formaron una especie de salvaje tierra 
de nadie compuesta de centenares de nudos nubosos que corrían uno junto a 
otro, capaces de derribar y arrastrar a cualquier avión desprevenido como si fuese 
una hola seca en medio del vendaval. Las nubes invasoras siguieron hacia 
adelante, aporreando el suelo con granizadas y chubascos, serpenteando en el 
aire con sus relámpagos, hirviendo incluso hasta la estratosfera, en donde los 
vientos más fuertes y firmes aplastaban las cumbres nubosas formando con ellas 
cabezas de yunque. Acuciando en vanguardia, el flujo de aire frío invasor obligaba 
a que la masa cálida rindiese su humedad, convirtiese su energía calorífica en la 
violenta línea frontal de chubascos. Pero mientras el aire cálido se retiraba ante 
aquel invasor implacable, su calor vaporizado ablandaba el flujo de aire frío, lo 
calentaba, hasta que el frente de chubascos se rompió y desapareció, dejando 
sólo unas pocas cabezas tormentosas aisladas para que gruñesen inseguras 
antes de verse también disipadas por el sol constante. 
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Contemplé el desarrollo del chubasco desde la ventana del despacho de Ted, 
adonde me condujo Barney para que pasara la mañana. Vi cómo se alzaba el 
viento y las luces eternas se encendían al oscurecerse el cielo; vi salpicar las 
primeras gotas y luego grandes láminas de lluvia barrieron el aparcamiento que 
quedaba por debajo del río, las piedras del granizo rebotando en las capotas de 
los coches. Pese a toda su violencia, sin embargo, la tempestad terminó con 
rapidez. Salió el sol y empezó a secar los charcos. Me volví y vi que el reloj de la 
pared indicaba que habla transcurrido menos de una hora. 

Ted compartía el despacho con Tuli. Era un cuartito pequeño, del mismo tamaño 
que el del doctor Barneveldt. Habla allí dos escritorios, un par de archivadores, 
dos estanterías atornilladas una encima de la otra y tres cafeteras eléctricas 
puestas en fila, en el alféizar de la ventana. Ted bebía café de igual modo que los 
osos se toman la miel y odiaba tener que esperar a que se preparase una nueva 
remesa de la infusión, me explicó Barney. 

- Por eso mantengo tres cafeteras continuamente en marcha - añadió el propio 
Ted. 

Encima de cada escritorio había una fotocopia del informe meteorológico matutino 
para todo el hemisferio norte. Lo ojeé y vi que se preparaba otra tormenta sobre el 
Pacifico. 

Entonces me acordé. ¡Mi padre! 

Efectué una llamada a larga distancia, cargando su importe a mi cuenta en el 
hotel. Cuando apareció la cara de papá en la pantalla estaba triste y sin afeitar. 

- Aquí son las cuatro de la madrugada, Jeremy - dijo con un gruñido bajo y apenas 
controlado. Desde el viernes por la tarde intenté ponerme en contacto contigo seis 
veces, sin éxito. Los dragados siguen sus funciones, pero no tengo noticias tuyas 
sobre ese sistema de predicciones a largo plazo. Será mejor que tus excusas sean 
buenas. 

- Lamento haberte sacado de la cama, papá... Olvidé la diferencia de horas. Y, 
ejem, las noticias no son muy buenas tampoco, me temo. 

Le expliqué la negativa del doctor Rossman de poner en inmediata marcha el plan 
de Ted y la alteración deliberada de éste hecha en el tiempo. Cosa extraña, mi 
padre sonrió al contarle estos detalles. 

- El muchacho tiene valor - comentó. 

Mi padre siempre admiró a la gente que defendía sus convicciones ante los 
superiores... mientras él no fuese uno de esos superiores. 
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- Sí - dije -, ¿pero qué piensas hacer respecto a los dragados? Se prepara otra 
tormenta en la zona... 

- No lo sabía. Aún no he visto la predicción matutina. Raras veces me levanto tan 
temprano. 

Parpadeé. 

- Supongo, Jeremy, que no podemos hacer más que cerrar los dragados durante 
el resto de la primavera. O hasta que tu amigo Marrett siga adelante con estas 
predicciones a largo plazo. Trataré de conseguir una ampliación de nuestro plazo 
de entrega en Modern Metals, pero me parece que nos pondrán un ojo negro en 
ese asunto, muchacho. 

Durante el almuerzo Ted pareció chisporrotear energía nerviosa, como un 
peleador adiestrado y dispuesto a enfrentarse con el campeón. 

- Jerry se ha ofrecido voluntario para ver al doctor Rossman - dijo Barney mientras 
nos sentábamos en la cafetería -. Puede ofrecer un informe personal del efecto 
sobre el tiempo causado por ti. 

Ted asintió, ansioso. 

- Buena idea. Un testigo sin prejuicios. 

Barney se inclinó sobre la mesa para que pudiéramos oírla en medio del estrépito. 

- No sé si será mejor que viese al doctor Rossman antes que tú, o que entrara 
contigo. 

- Podemos entrar juntos - decidió Ted -, los cuatro. Así dominaremos al viejo. 

Miré a Barney. Sonreía. 

El doctor Barneveldt vino hasta nuestra mesa y puso una mano en el hombro de 
Ted. 

- Tengo entendido que hizo usted unas cuantas experiencias la noche del viernes. 

Ted sonrió. 

- Unas pocas. Sus nuevos comprimidos funcionaron perfectamente bien. 

¿Consiguió los datos de los aviones monitores? Me gustaría verlos. 

Contestó Tuli: 
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- No hubieron aviones monitores. Sólo el aparato que llevaba los materiales de 
siembra. 

El rostro del doctor Barneveldt cambió de expresión. 

- No entiendo. 

Sin abandonar su asiento, Ted tomó una silla de la mesa para que se sentase el 
anciano. Cuando el doctor Barneveldt se hubo aposentado, Ted explicó: 

- Conseguí que el avión despegase antes y volara más allá del lugar fijado para la 
siembra, para así poder efectuaría en la zona que tenía que cambiarse. Pero no 
quise poner en sobreaviso a la flota entera de aviones monitores... Habla muchas 
posibilidades de que alguien se quejase y todo el trabajo se habría suspendido. 
Así que, después de que el avión de siembra estuviera en camino, el piloto llamó y 
dijo a los aviones monitores que se había desviado de rumbo y que había dejado 
caer los comprimidos y volvía. Los aviones monitores jamás despegaron. 

-¿Así que no se hicieron observaciones del instrumento? 

Ninguna. 

-¿En absoluto? 

- Vimos el efecto que sus comprimidos causaron en .1 tiempo contestó Ted -. Eso 
es lo que importa. 

El doctor Barneveldt sacudió la cabeza. 

- Ted, ésa es mala ciencia. No se tienen datos reales. 

Ningún experimento debe efectuarse al azar. Supongamos que no hubiesen 
causado efecto en el tiempo. ¿Cómo se podría saber lo que anduvo defectuoso? 

- Pregunta académica - repuso Ted -. Cuando uno trabaja clandestinamente, ha 
de emplear los atajos. No se progresa si no se arriesga el pellejo. 

- Cuidado con la tortuga osada - citó Tuli. 

- Es usted atrevido - comentó el doctor Barneveldt - y con suerte. 

- Dentro de unos minutos sabremos si tengo suerte. Rossman quiere verme a la 
una y media. 

Precisamente a la hora exacta, la secretaria del doctor Rossman nos acomodó a 
los cuatro en el despacho del jefe. 
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Alzó la vista desde los papeles que tenía en el escritorio. 

- No sabía que iba a ser una conferencia en grupo. 

Inmediatamente pude ver las nubes oscuras: frente de chubascos. 

- De un modo u otro todos estamos complicados - respondió Ted. 

Rossman nos miró malhumorado mientras nos acercábamos las sillas 
correspondientes y las ocupábamos ante su escritorio. 

- Quiero una explicación de lo que pasó el viernes por la noche - pidió. 

- Fácil - contestó Ted -. Le hemos demostrado que el control del tiempo funciona. 
Y con bastante facilidad. 

- ¡No diga "nosotros", Marrett! - saltó Rossman -. Fue usted, no meta a sus amigos 
en esto. 

- No busco protección - respondió Ted -. Les doy el crédito por ayudarme en el 
trabajo básico. 

- Pero usted... y sólo usted... es el responsable de lo del viernes por la noche. 

- Cierto. 

Rossman cambió de sitio varios papeles. 

¿Sabe usted lo que es esto? - esgrimió un memorándum -. Es un cálculo del coste 
para el Departamento del vuelo de ese avión por el océano. 

- De todas formas el avión iba a recorrer esa región en general. 

Y esto - sacó un telegrama -, es una queja formal de la Fuerza Aérea por haber 
complicado a personas sin autorización en sus operaciones de lasers de alto 
secreto. ¡Sin autorización! Se refiere a usted, Marrett! ¡Se le podría acusar de 
violar la seguridad nacional! 

- Pero, doctor Rossman... - comencé. 

Aguarda un momento, Jerry - me cortó Ted, volviéndose a Rossman -. Escuche. 
He pasado dos años en la Fuerza Aérea y una buena porción de ese tiempo en 
servicio orbital. Conozco los lasers de dentro a fuera. ¿Cómo piensa usted que 
tuve idea de utilizarles para alterar el tiempo? No he espiado a nadie, ni tampoco 
roto normas de seguridad. Todo lo que hice fue pedir a un camarada mío, que 
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sigue de servicio allá arriba, que prestara atención a cierto punto geográfico. Ni 
siquiera le mencioné la palabra "láser". Así que no hay violación. No me amenace. 

-¿Se da cuenta de que puedo descontarle de su sueldo el coste de la llamada 
radiofónica a la estación orbital? 

- No se pueden efectuar llamadas radiofónicas a los satélites militares. Fui a la 
Base de la Fuerza Aérea en Otis... emisoras libres... e hice que unos amigos míos 
enviaran un mensaje. 

Rossman miró fulminante a Ted; su largo rostro amargo estaba colorado por la 
cólera. 

-¿Y no se da usted cuenta de que estropeó el experimento del doctor Barneveldt? 
No estuvieron los aviones monitores presentes cuando se dejaron caer los 
comprimidos. 

-¿Cuándo se va a dar cuenta usted de que le hemos demostrado que podemos 
cambiar el tiempo? - preguntó Ted, poniéndose en pie de un salto. Evidentemente, 
con rapidez y efectuando cambios definitivos y deliberados. Está usted gritando 
por unos centavos cuando todo el concepto de la meteorología puede quedar 
alterado. Nos es posible efectuar predicciones exactas a largo plazo; podemos 
comprender los flujos planetarios con detalle; podemos cambiar deliberadamente 
el tiempo. ¿Va a abrir ahora los ojos o se quedará ahí, obstruyendo el paso? 

Rossman por poco se vuelve púrpura . Ted estaba allí plantado ante el escritorio, 
cerniéndose sobre el jefe. Temblando de manera visible, Rossman se levantó de 
su silla. 

-¿Puede demostrar que ha cambiado el tiempo? - preguntó con voz sofocada. 

- ¡Yo puedo asegurarlo, doctor Rossman! - dije. La predicción del sábado por la 
mañana era completamente distinta al tiempo que hizo. 

Sin hacerme caso, volvió a preguntar a Ted: 

-¿Puede usted demostrar que sus operaciones ilegales en verdad forzaron un 
cambio de tiempo? ¿O ese cambio habría sucedido de todas maneras? 

- Nosotros trabajamos. El tiempo cambió. Sus propias predicciones no previeron el 
cambio. 

- Pero usted carece de pruebas de que ese cambio dejara de ser completamente 
natural. No efectuó observaciones, no tomó datos. Por cuanto usted sabe, el 
tiempo puede haber cambiado sin que usted levantase el dedo meñique. 
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- No. Mi predicción a largo plazo indicaba... 

Pero Rossman estaba eligiendo algunos papeles de su escritorio. 

Y hay aquí otro asuntillo... una nota del grupo de estadísticas. Esa tormenta 
lluviosa hubiera ayudado a aliviar la falta de agua, la sequía. Supongamos que los 
granjeros se enteran de que la División de Climatología les quitó deliberadamente 
la mejor posibilidad para empapar de lluvia sus terrenos, la mejor posibilidad que 
se presentó en lo que podamos prever. ¿Cuánto tiempo cree que seguiríamos en 
nuestros empleos? 

Ted extendió los brazos en un gesto desvalido. 

- Mire, no se pueden tener todas las cosas a la vez. O bien no efectuamos ningún 
cambio en el tiempo, o hemos robado a esos pobres granjeros su lluvia. ¿En qué 
carta Se queda? 

- No lo sé - repuso Rossman -. Y no me importa. Marrett, no consentiré que la 
gente actúe a mis espaldas. Y tampoco toleraré insubordinaciones. Espero que 
presente la carta de su dimisión en esta mesa antes de que termine el día. Si no lo 
hace, tengo bastantes cargos contra usted para que el Consejo de Administración 
le eche a patadas. ¡Está usted acabado, Marrett!. ¡Acabado!. 

VII 

CORRIENTES CRUZADAS 

Debí mostrar un estado total de sorpresa cuando salimos del despacho del doctor 
Rossman. En realidad no recuerdo ni lo que dijimos ni lo que hicimos. Me parecía 
ver el rostro descompuesto y colérico de Rossman, la expresión estupefacta de 
Ted. Lo más que recuerdo es haber entrado en mi cuarto del hotel. 

Debí permanecer sentado allí mucho rato. El zumbido del teléfono requirió mi 
atención. 

- Respondan - grité, dándome cuenta de que la habitación estaba a oscuras. 
Fuera, las torres de Back Bay se cernían sombrías, recortándose en el cielo 
enrojecido. 

El rostro de Barney apareció en la pantalla. 

- Jerry... ¿qué vamos a hacer? Ted ha recogido las cesas de su escritorio. Se ha 
ido. 

-¿Dónde estás? 
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- En Climatología. Yo... ¿qué hará Ted? 

Me di cuenta de que había estado llorando. 

Bueno, no te desmorones ahora. No se acabó el mundo. 

Escondiendo la cabeza, me dijo: 

- No lo comprendes. Ted está arruinado. Se acabó su carrera. 

-¿Sólo porque perdió el empleo? Eso no es... 

- No es sólo el empleo. La División de Climatología es el único lugar en donde Ted 
tenía alguna posibilidad de hacer el trabajo que necesita. Y el doctor Rossman 
puede impedirle que tengo otro puesto en cualquier organismo similar del 
Gobierno. 

En eso no habla pensado. 

- Bueno... existe la industria particular. Muchas firmas poseen oficinas 
meteorológicas. Por ejemplo, la línea de aviación de mi tío Lowell. Y pagan mucho 
más que el Gobierno. 

- Pero no efectúan investigaciones sobre el control del tiempo... o predicciones a 
largo plazo. 

- Quizá pudieran hacerlo... quizá... 

-¿Y cómo terminará Ted su carrera en la universidad? La División le pagaba una 
beca en el MIT. Ahora, quedando despedido, ya no tiene medios de costearse los 
estudios. Y el doctor Rossman no querrá proporcionarle buenas referencias y... 
Jerry, esto es desesperante. 

- Aguarda un momento - dije -. No te metas en un callejón sin salida. Por muy mal 
aspecto que tenga, aún podemos encontrar algo. Recuerdo que mi padre me dilo 
una vez; cuando la cosa se pone fea, hay que seguir adelante. 

Guardó silencio durante un momento. Le miré la cara; parecía la de una niñita 
tratando de ser valiente, reprimiendo las lágrimas. 

- Me parece que yo no soy muy fuerte, Jerry - dijo -. No sé lo que hacer. 

Está bien, me anunció una voz interna, hablar es fácil, ahora, veremos como 
actúas. Por primera vez en la vida 

Sentí el peso de la responsabilidad gravitando sobre mis hombros 
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¿Dónde está ahora Ted? - pregunté. 

- Lo ignoro. Probablemente de regreso a su apartamento. 

- Ve a ver si puedes hacerle venir aquí. Acompáñale tú. Y Tuli. Será mejor que nos 
reunamos todos. 

-¿Qué vamos a hacer? 

- Aún no lo sé - contesté -. Pero si te diré lo que no vamos a hacer: no vamos a 
estar llorando y actuar como si el mundo hubiese terminado. 

Era noche cerrada cuando llegaron a mi cuarto... los tres juntos. Ted estaba triste, 
era la primera vez que le veía abatido. 

- Fijaos bien - murmuró, plantándose en mi ventana y mirando a las atestadas e 
iluminadas calles -. Caminan con ropas de plástico y radios de auriculares para 
que les den las últimas noticias de la Luna. Pero tienen tanto control sobre el 
tiempo como lo poseía el hombre de las cavernas. - Se volvió hacia nosotros -. 
Cuando yo era un párvulo, mi padre me llevó a ver una película... de dibujos 
música clásica de fondo: "El aprendiz de brujo". 

Ese personaje se ponía en lo alto de un acantilado, mediante magia provocaba el 
relámpago procedente de las nubes, haciendo que el mar azotase la base del 
acantilado... Creo que fue entonces cuando empecé a preguntarme sobre las 
posibilidades de controlar el tiempo. 

Sonrió con una expresión de cordero degollado. 

- Sueño de párvulos. Muy loco, ¿verdad? 

Barney nos hizo volver al problema inmediato. 

- Ted, ¿hablaste con la gente del MIT? Con un gesto de cabeza, respondió: 

- El profesor Martingale lo arreglará para que pueda continuar y graduarme. Irá 
bien la cosa mientras no me exceda entre ahora y junio. 

-¿Y luego, qué? - pregunté. 

- Me imagino que conseguiré una plaza de instructor en el MIT. O tendré que 
volver a la Fuerza Aérea. No me moriré de hambre. 

- Eso no resulta - dijo Barney -. Nunca estarás satisfecho en la enseñanza 
utilizando los textos de otras personas. 
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- Reconozco que no me parece muy divertido. 

Se apartó de la ventana y se sentó en el sofá, al lado de Barney. 

- Puedo hacer unas cuantas cosas - dije -. Primero, no te preocupes por los gastos 
hasta junio, Ted. De eso me puedo cuidar yo... 

- No - contestó con firmeza- .Gracias, Jerry, pero no hay nada que hacer. No soy 
un caso de caridad. Por lo menos, aún no. 

- Pero... 

- Nada de discusiones. De aquí a junio no hay que sudar. Me apretaré el cinturón, 
pero me graduaré sin dificultades. El problema viene después. 

- Podrías venir a trabajar para Thornton. 

- Ya pensé en eso. Los equipos de Thornton no hacen la clase de trabajo que a mí 
me gusta. 

- Entonces iniciaremos un nuevo trabajo. 

-¿Qué? 

Me sentí tan sorprendido como ellos. Debí tener la idea en el fondo de mi mente 
durante varias horas, pero ahora precisamente es cuando acababa de 
reconocerla. 

- Claro - dije -. ¿Por qué no? Iniciaremos una nueva compañía Thornton. Las 
predicciones a largo plazo pueden ser un valioso servicio. ¡Ganaremos dinero con 
ellas!. Empezaremos nuestro propio negocio, con el respaldo de Thornton. 

Por primera vez aquella tarde, Barney pareció esperanzada. Pasamos el resto de 
la noche hablando sobre la nueva idea. Casi amanecía antes de que 
estuviésemos de acuerdo en los puntos principales. El producto esencial de la 
nueva compañía serían las predicciones a largo plazo. No intentaríamos competir 
con el servicio regular de predicciones del Departamento de Meteorología, pero 
venderíamos nuestras predicciones... con dos semanas por lo menos de 
anticipación... al comercio privado, a los intereses industriales y cosas por el estilo. 

Sin embargo, lo más importante para Ted era ser un día libre para dirigir un 
programa extenso de investigación sobre el control del tiempo: ese era el 
verdadero objetivo, la meta que todos queríamos alcanzar. Thornton suministraría 
la mano de obra administrativa, el personal que ¡levase el despacho, que se 
cuidara de los libros y manejase el dinero. Ted contrataría al personal técnico, 



 61 

pondría en marcha el servicio de predicciones a largo plazo y luego se 
concentraría en el control del tiempo. 

- El primer individuo que contrataré - dije -, es un oriental cineticista que parece la 
voz de mi conciencia. 

Tuli, sentado con las piernas cruzadas en el suelo, delante del sofá, inclinó la 
cabeza. 

- Acepto humildemente el honor... dependiendo, claro, del salario y de los 
beneficios. 

- No te preocupes por los salarios - le dije -. Thornton puede pagar mucho mejor 
que el Gobierno. 

Ted me miró; había una nueva luz en su cara. 

- Eh, no había pensado en el dinero. ¡Debería llegar a enriquecerme! 

Barney soltó una carcajada. 

-¿La escala de altos salarios sirve también para el personal de computación? 

- No, tú no vendrás con nosotros - dijo Ted, sacudiendo la cabeza -. Te quedarás 
en Climatología. 

Ella le miró con fijeza. 

-¿Qué quieres decir? 

- Necesitaremos a alguien que vigile la División... especialmente a Rossman. 
Tengo el presentimiento de que no aceptará amablemente a la nueva compañía. 

- ¿Pero qué puede hacer contra nosotros? - preguntó Barney. 

- No lo sé. Por eso quiero que estés ahí para vigilarle. 

Barney no discutió; cruzó los brazos y dejó caer la barbilla sobre su pecho 
haciendo un pucherito. 

Ted insistió: 

- Escucha, esto es más importante que organizar un club social. Seguiremos 
viéndonos casi cada día. Y, además, si esta idea fracasa y la compañía se hunde, 
seguirás teniendo un sólido empleo en la División. 
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La expresión de furia permaneció inmutable en Barney. 

- También tienes que pensar en tu tío. 

- Me puedo cuidar de él no importa en dónde yo trabaje - dijo ella -. Apenas veo a 
tío Jan durante las horas de trabajo. 

Ted se pasó la mano por entre su pelo rojo. 

- Mira, Rossman podría engañarnos y perjudicarnos de muchas maneras. 
Necesitamos que alguien lo vigile. Tú puedes estar al tanto de cualquier tarea 
especial que proporcionen al computador de Climatología. Más tarde, después de 
que tengamos a la compañía en marcha y Rossman no pueda hacernos daño, te 
arrancaré de la División y te pondré al frente de nuestra sección do computadores. 
¿Qué te parece esto? 

El ceño de ella se disipó. 

- Yo no necesito estar al frente de una sección de computación... Quiero formar 
parte de lo que tú estés haciendo. 

- Formarás... Tendrás un papel importantísimo. Como espía. De acuerdo, lo haré. 
Pero sólo una ternporadita. 

- Bien - dijo Ted, sonriendo. Basta ya de intrigas por esta noche. Jerry, ¿cuánto 
tardarás en poner en marcha la bola? 

- Hablaré con mi padre mañana. Probablemente será nuestro primer cliente. Y, 
con seguridad, necesitaremos su respaldo. Creo que puedo hacer que mis tíos se 
interesen también. 

- Bueno, cuanto antes mejor. 

¿Alguien ha pensado en el nombre de la nueva compañía? - preguntó Tuli -. Un 
principio con buenos auspicios debería incluir también un buen nombre. 

-¿Qué os parece "Marrett y amigos"? - preguntó Ted, tratando de aparentar 
inocencia. 

Le abucheamos. 

Tuli sugirió: Quizás el título debería ser muy llamativo y humilde, por ejemplo: 
"Estudios del Tiempo". 

- O "Dinámica del Tiempo" - dije yo. 
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Ted frunció el ceño. 

- Cada compañía de poca importancia de Massachusetts tiene la palabra 
"Dinámica" en su nombre. 

¿Por qué no nos ponemos clásicos y buscamos raíces griegas? - sugirió Barney -. 
Eolo era el dios de los vientos. Podríamos bautizar la compañía con algo así 
como: - "Laboratorio de lnvestigación Eolo". 

Meditamos en eso varios minutos. Por último Ted asintió. 

- Aprobado. 

Al día siguiente llamé a mi padre y efectué varias llamadas más en el transcurso 
de la semana. Quería que viniese a Thornton, en donde podríamos discutir de la 
idea directamente, con tío Lowell y tío Turner también en la reunión. Gruñó y 
parecía reacio. Finalmente conseguí que tía Louise le invitase a la celebración de 
mi cumpleaños. Entonces no le quedó escapatoria y aceptó venir. 

La noche del viernes aquel se celebró una reunión familiar en Thornton. Pedí a 
Ted, Barney y Tuli que vinieran a la mañana siguiente. La noche del viernes era 
para el clan Thornton. Todos estaban muy tensos cuando llegó mi padre y aun 
éste parecía también bastante endurecido. La cena fue normal y educada, pero la 
conversación quedó reducida a tópicos prudentes... nada sobre el abuelo Thorn, o 
la decisión de mi padre de quedarse en Haway y construir su propia vida. 

Después de cenar, en la gran sala de estar con la chimenea, lo bastante grande 
para meterse dentro, empezaron a hablar de los transportes por cohete. 

- Ya sabéis - dijo mi padre -, que es la primera vez que he viajado en uno de ellos. 
Son estupendos. El vuelo fue maravilloso. 

- Y con los cohetes - dije yo -, Hawai está tan cerca como Nueva Inglaterra de... 
bueno, de Nueva York. 

- Cierto. 

Mi padre se quedó mirando las llamas de la chimenea durante un largo rato. 

- Habéis de saber - anunció -, que me alegro de haber vuelto. Tendré que venir 
con más frecuencia. 

Tía Louise pareció extender la mano hacia él, aunque apenas se moviera 
físicamente. 

- Es estupendo que hayas regresado, Richard. 
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La tensión no desapareció por completo, pero uno podía darse cuenta de que se 
había ablandado. Todo iría bien. 

* * * 

El mapa meteorológico de aquella noche mostraba un escarpado gradiente de 
presión cruzando Nueva Inglaterra, el lado subsiguiente a la célula de alta presión 
manteniendo a los cielos claro y brillantes. Ahora se alejaba y los vientos cálidos 
del suroeste entraban a chorro en la zona. Mañana muchos niños harían volar sus 
cometas. 

Pero para el joven músico que cruzaba presuroso el recinto universitario aquella 
noche, el viento era una fuerza viva y salvaje, cálida y misteriosa, que agitaba los 
retoños verdes de los árboles y que suspiraban entre él y las estrellas. Era una 
emoción, una melodía que intentarla captar en el papel, un recuerdo que 
conservaría durante años. 

El piloto de las líneas aéreas que llevaba a su reactor repleto de pasajeros hacia el 
aterrizaje, odiaba al viento y a sus ráfagas súbitas. Sabia que los pasajeros le 
echarían la culpa personalmente por cada salto y traqueteo. 

La esposa del granjero, sentada junto el porche posterior, cerca de su adormilado 
marido, sonrió hacia el viento nocturno. Podría traer lluvia. La lluvia había sido 
escasa. La sequía empolvaba los campos, creando arrugas de preocupación en el 
rostro del hombre dormido. 

* * * 

  

Ted y Barney llegaron la mañana del sábado. Tuli se quedó en Cambridge para 
terminar algunas tareas universitarias. Les conduje a la biblioteca, en donde mi 
padre y sus hermanos ya se sentaban en torno a la larga mesa que cruzaba la 
habitación, a partir del viejo escritorio del abuelo. 

Ted expuso sus ideas acerca del "Laboratorio de Investigaciones Eolo", mientras 
paseaba con firmeza desde la mesa hasta las grandes ventanas francesas. 
Cuando hubo terminado, se produjo un momento de silencio. Luego, tío Turner dio 
tranquilo: 

- Está usted hablando de una empresa muy grande. 

Hay un riesgo - asintió Lowell -. ¿Pero en que nueva aventura no hay riesgo? 
Podríamos conceder un presupuesto. 

- Hasta que empecemos a tener beneficios - dije. 
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Tío Lowell soltó una carcajada. 

- Adopta la actitud adecuada. 

- Yo no les conozco a ustedes dos - dijo mi padre, pero necesito predicciones 
sobre el tiempo a largo plazo. Si pueden conseguirlo, pondré la tercera parte del 
dinero necesario para que empiecen. 

-¿De qué cantidad de dinero estamos hablando? Preguntó Turner -. Van a 
necesitar un edificio, personal, computadores, equipos de experimentos... y esto 
puede subir mucho. 

- Tengo una lista del equipo y del personal técnico que me hace falta - dijo Ted, 
sacando del bolsillo un manojo de papeles -. Estuve trabajando en eso toda la 
semana. 

Colocó la lista sobre la mesa y todos nos inclinamos para estudiarla. 

Aquí no hay nada para personal de oficinas. Necesitará usted empleados, 
contables, servicio de compras, de mantenimiento. 

Ted se encogió de hombros. 

- Yo me encargaré de los problemas técnicos. La administración es otra cosa. 

- Necesitaremos un hombre de primera categoría para que gobierne los aspectos 
comerciales del laboratorio. 

Eso es importante, Ted. 

- De acuerdo, pero ha de estar al corriente del trabajo técnico. No quiero tener a 
un chupatintas que diga al personal técnico cómo se trabaja en pro de la ciencia. 

- Claro que no - asintió tío Lowell. 

- Los buenos administradores son muy escasos - anunció mi padre. 

- Quienquiera que sea, debe tener un conocimiento profundo de los propósitos del 
laboratorio - indicó tío Turner. 

- Y preferiblemente gozar de una estrecha amistad con el personal técnico 
superior - añadió mi padre. 

De pronto todos me estaban mirando. 

-¿Yo? ¿Dirigir el negocio? Pero, no puedo. No sé como... ¡No podría!. 
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- Si, podrías - dijo mi padre. Y lo harás. 

  

VIII 

INVESTIGACIONES EOLO 

No discutí con mi padre; habría sido inútil. Y, a decir verdad, sentía curiosidad por 
ver si efectivamente podría dirigir nuestra pequeña empresa. 

Acabamos la conferencia accediendo mis tíos y mi padre a financiar un año de 
trabajo de "Investigaciones Eolo". Al disolverse la reunión y marcharse los demás 
de la biblioteca, mi padre me contuvo. 

- Quiero decirte algo, Jeremy. 

Avanzó despacio hasta el viejo escritorio. Al quedar ahí, enmarcado por las 
grandes ventanas, me asombré viendo lo mucho que se parecía al abuelo. No me 
había dado cuenta antes de ese detalle. 

- Jeremy, vas a dirigir tu propio equipo durante una temporada. Te deseo todos los 
éxitos del mundo, pero... con franqueza, creo que tu laboratorio se hundirá antes 
de que termine el año. 

-¿Qué quieres decir? Nosotros... 

- Escúchame - continuó, levantando las manos para cortar mis palabras -. Tus tíos 
y yo financiaremos vuestro trabajo durante un año y emplearemos las predicciones 
a largo plazo. ¿Pero qué te imaginas que ocurrirá durante ese año? 

Encogiéndome de hombros, contesté. 

- Tendremos que aprender como proporcionar predicciones a largo plazo 
obteniendo un beneficio. 

Me obsequió con la clase de mirada indulgente que guardan los padres para los 
niños traviesos. 

- Escúchame, tu amigo Marrett va a verse tan empapado de dinero como un 
elefante que se bebiera toda una bañera. Ya sabes que este asunto de las 
predicciones a largo plazo es cosa vieja en él. No le interesa convertirlo en un 
negocio... sólo significa un fin en su vida. Quiere investigar... investigaciones caras 
para controlar el tiempo. Por cada dólar que Thornton te proporcione, él gastará 
seis. Cuando dejemos de pagar las facturas, os arruinaréis en menos de un mes. 
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- Sé lo que hay en la cabeza de Ted - dije. Y el control del tiempo, cuando lo 
consigamos, será un negocio mucho mayor que las predicciones a largo plazo. 

- Si entretanto no vais a la ruina. 

- Ted podría conseguir una subvención - pero no lo dije muy convencido. 

- Quizá - asintió mi padre -. Pero la tentación del dinero "gratis" de Thornton podría 
arruinarle a él y a vuestro laboratorio. Si aceptas mi consejo, deberás pasarte todo 
este año buscando clientes que compren las predicciones a largo plazo. Es la 
única manera de sobrevivir después de que Thornton deje de poneros sus huevos 
de oro. 

Afirmé con la cabeza. 

- Y otra cosa - continuó mi padre -. Tarde o temprano, Marrett querrá hacer 
experimentos. No te sorprendas que os tropecéis con algunas dificultades legales 
con el Gobierno. 

Bueno, esperarnos que el doctor Rossman trate de bloquearnos si tiene ocasión. 
Pero me parece... 

- No consideres esto como un duelo personal entre Rossman y Marrett. Dije 
problemas legales. ¿Has oído alguna vez hablar de "Environmental Science 
Services Administration"? 

Negué con la cabeza. 

- Oirás. Poseen el aire de la nación. 

-¿Son dueños de la atmósfera? 

- En cierto sentido - contestó mi padre, sonriendo ante mi confusión -. Hice unas 
cuantas investigaciones antes de salir de Honolulú. ESSA es la agencia que dirige 
todos los programas del Gobierno sobre el envenenamiento del aire, oceanografía, 
cartografía y toda clase de investigación geofísica. El Departamento Meteorológico 
has de saber que forma parte de ESSA. 

- Lo ignoraba... 

- Bueno, durante los pasados quince años ESSA ha tenido el poder de conceder o 
retirar licencias para experimentos de control del tiempo. Han tumbado peticiones 
 de unos cuantos chiflados en todo ese plazo. Ahora, ¿qué diferencia hay 
entre los sembrados de nubes y el envenenamiento del aire? Depende la 
respuesta de a quien se lo preguntes. 
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- Pero no rechazarían una petición legítima... Entonces comprendí adónde quería 
ir a parar mi padre -.Si el doctor Rossman quiere detenernos... podría hacerlo a 
través de ESSA. 

Mi padre se encogió de hombros. 

- No lo Sé; quizás es eso lo que hará. Apostaría a que es más conocido en ESSA 
que tu amigo Marrett. 

No contesté. 

- Vas a vivir un año muy interesante, Jeremy - dijo mi padre, pasando un dedo a lo 
largo del borde del viejo escritorio -. Creo que un año muy educativo. Espero que 
vuelvas a casa, cuando finalice, más triste, pero también más sabio y dispuesto a 
ponerte a trabajar para un grupo establecido... Thornton Pacific Enterprises. 

- ¿Dragando fondos marinos? 

- Eso te parecerá distinto dentro de doce meses. 

* * * 

No perdí tiempo en poner en marcha a Investigaciones Eolo. No pude perderlo, y 
menos con el recuerdo de la paciente sonrisa divertida de mi padre. 

Mientras Ted acababa sus últimas seis semanas en el MIT, en espera de su 
graduación, yo fui y volví a la oficinas Thornton de la Costa Este, reclutando 
personal en Boston, Hatford, Nueva York y Washington. Mis tíos se quejaron, 
riendo, durante los fines de semana en Thornton. La palabra piratería llenaba el 
aire mientras yo seguía a algunos de sus administrativos más jóvenes para que 
ingresasen en Eolo. Pero raras veces me negaron algo de lo que yo quería 
"robarles". 

Incluso efectué un discreto viaje en cohete hasta Honolulú y borré Ja sonrisa de 
paciencia del rostro de mi padre convertiéndola en un ceño pensativo cuando me 
llevé a los cuatro mejores administrativos jóvenes de Thornton Pacific. Conocía 
muy bien al personal de mi padre y éste también me conocía a mí. La ocasión de 
ser hombres de categoría en una compañía nueva, en lugar de esperar años para 
el ascenso, fue demasiado buena para que la rechazaran. 

A mediados de junio, Investigaciones Eolo tenía una oficina en funcionamiento: 
administración, finanzas, personal, compras, mantenimiento... y yo. También 
poseíamos personal técnico... Ted Marrett y Tuli Noyon. 

Encontramos un sitio casi perfecto para instalar unas oficinas en aeropuerto 
Logan, de Boston, en donde alquilamos todo el piso superior de un edificio de 
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cuatro plantas. La principal estación del Departamento Meteorológico de Boston 
se encontraba en el mismo edificio y puesto que su equipo de observación se 
había instalado principalmente en la terraza, su personal llegó a conocernos muy 
bien. 

Barney y yo preparamos una fiesta sorpresa para Ted y Tuli cuando oficialmente 
recibieron su diploma. Alquilé la sala de banquetes del hotel en donde yo me 
alojaba; mientras, Barney discretamente invitó a quienes conocían a Ted... que 
resultaron ser la mayor parte de personal de Climatología y en apariencia todo el 
MIT. 

La fiesta fue un éxito. Fue la única vez que vi jamás -a Tuli asombrado. Más tarde 
yo me incluí en el mismo aspecto. Fue cuando me enteré de que Ted prometió 
empleo en Eolo a prácticamente todos los asistentes a la fiesta. 

- Se necesitó un entero fin de semana para recuperarnos. El lunes por la mañana 
Ted se reunió conmigo y con Paul Cook, jefe de personal de Eolo, en mi despacho 
del Laboratorio. Era un cuartito modesto: una ventana que daba al aeropuerto y a 
los muelles, un sencillo escritorio de madera, un diván, unas cuantas sillas y 
algunos cuadros. 

- Debe ser duro vivir tan cerca de la naturaleza - observó Ted mientras se dejaba 
caer en el diván -. Muebles daneses. ¿Importados o nacionales? 

- Vinieron de Suecia - contesté -. Y los cuadros son originales que me gustaban. 
Pero, si te molestan, los descolgamos y haremos que pinten las paredes con el 
gris aséptico de Climatología. 

Pareció horrorizarse. 

- ¡Hasta la pintura abstracta es mejor que eso!. 

- Ahora que está resuelto lo de la decoración - dijo Paul, colocando un montón de 
papeles sobre mi escritorio, ¿qué les parece si nos ponemos a trabajar? 

Al jefe de personal podía considerársele como el "viejo" de nuestro equipo... bien 
adentrado en la treintena. Era un tipo regordete, calvo, de mandíbula cuadrada y 
expresivo. 

- Estas solicitudes de empleo - dijo, son de gente que pretende ser amiga de 
usted, Ted. ¿Recuerda haber prometido a todos puestos en la empresa? 

Ted alzó precavido una ceja. 

- Quizá me precipité un poco. Pero en ese montón de nombres hay personas 
condenadamente buenas. 
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- De acuerdo - dije -. Pero no queremos sólo buenas personas... sino las mejores. 
Y una en cada especialidad, por lo menos de momento. 

- Sé exactamente lo que quiero - dijo Ted, ahora serio. Nada de esfuerzos. Tendré 
preparado el personal técnico dentro de una semana. 

Paul parecía aliviado. 

- Bien - dijo. En dos semanas me gustaría que empezáramos a proporcionar a los 
clientes las primeras predicciones. 

- Se puede hacer - contestó Ted. 

- Y hablando de clientes, seria bastante importante que consigamos tantos como 
podamos. No podemos fiarnos sólo de Thornton. 

- Eso no es tarea técnica - repuso Ted -. Estoy aquí para poner en marcha las 
predicciones y luego investigar. Conseguir clientes es tu especialidad en el 
negocio. 

Tuve que asentir. 

- Está bien. Empezaré a introducirme entre los comerciantes. 

Espero que le guste volar - me dijo Paul -. Va a pasar mucho tiempo en aviones a 
reacción. 

* * * 

Ver las nubes desde el suelo no es nada comparado con estar arriba en su propio 
dominio, volando entre ellas. Despegar en una puesta de sol y entrar en un denso 
banco de estratos que yacen espesos y grises en lo alto, ascender dentro de ellos 
y v& cómo el mundo desaparece de la vista y luego salir a un cielo de un rojo 
flameante con una alfombra real profunda, de suave púrpura que se extiende 
hacia el sol poniente... no hay nada en la Tierra que pueda compararse a eso. Muy 
altos en un reactor, el cielo es siempre claro, no importa el clima de debajo, 
excepto por algún retazo ocasional de helados cirros que queden aún más arriba. 
El sol brilla allí todo el día, el cielo es siempre de un azul cristal. Muy abajo, 
gruesas masas de cúmulos pasan volando, arrojando sombras amistosas al suelo 
inferior, sus hinchadas cumbres atusadas por invisibles dedos de peluquero. 
Senderos y cinturones de nubes marchan cruzando la superficie de la Tierra y, 
algunas veces, gigantescas tormentas bloquean todo lo que hay debajo y 
convierten el panorama en una Antártica de relucientes picachos blancos y de 
valles brumosos. Volando a través de las nubes, el avión brinca y se estremece 
bajo las poderosas corrientes del viento, mientras que sus crestas azotan las 
ventanillas y una cortina de vapor se cierra y abre y luego vuelve a cerrarse para 
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esconder incluso las alas de toda vista. Impresionantes tronadas se oyen con 
estrépito ominoso, salpicando la oscuridad con relámpagos. Luego aterriza el 
avión, de regreso al reino del hombre, hecho de lluvia y de gris, de vuelta hacia los 
cielos mutables, de regreso al mundo del tiempo. 

* * * 

El verano fue largo y brillante. El sol apareció día tras días. Hacia más fresco que 
de ordinario, pero todavía la playa y los lugares de recreo en la montaña hicieron 
gran negocio. En ningún fin de semana llovió. De hecho, excepto unos cuantos 
frentes tormentosos, apenas hubo precipitación digna de mencionarse en Nueva 
Inglaterra. Nadie se quejó, salvo los agricultores. Había demasiada sequía, las 
cosechas languidecían. Pero todos en las ciudades sabían que las lluvias de otoño 
resolverían el problema. Los propietarios de casas suburbanas regaban sus 
céspedes para mantenerlos verdes y hablaban de plantas de agua salada que 
harían disminuir las escaseces de agua hasta convertirlas en una cosa del 
pasado. 

Pero, a pesar de las plantas desalinizadoras, el rincón noreste del país se vio 
abrumado por la sequía. 

Y yo también. 

En todo el verano, no importa donde viajase y lo duro que tuviera que trabajar, no 
pude encontrar ni un solo cliente nuevo para las predicciones del tiempo a largo 
plazo de Investigaciones Eolo. 

Parece estupendo en el papel - dijo el gerente de una empresa conservera -, y con 
certeza nos interesarían las predicciones si pudieran ayudarnos a decir 
exactamente cuándo plantar cada cultivo y qué lluvia podría esperarse. Pero si 
este plan nos diese alguna información equivocada, podríamos estropear toda la 
cosecha anual. Además, ¿si es tan buena, por qué no utiliza la idea el 
Departamento de Meteorología? 

Otro hombre de negocios fue más crudo. 

- No trato con gente que no conozco. Tengo amistad con el personal Climatológico 
del Gobierno. Ni le conozco a usted, ni a sus ideas. 

En Kansas City, el presidente de una cadena internacional de hoteles, me dijo: 

- Parece estupendo, en verdad que sí, como un sueño hecho realidad. Pero esos 
buitres del consejo de administración no lo creerán. Jamás querrán ser los 
primeros en intentar algo nuevo. 

Y el investigador en jefe de una compañía petrolera rezongó: 
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- ¡Paparruchas!. El plan nunca resultaría. ¡Y lo sé por que soy un experto geólogo! 

- ¿Y qué tiene que ver la geología? - estalló Ted cuando le conté el caso. 

Yo me había desplomado en el sillón de mi despacho, mirando con tristeza por la 
ventana hacia el cielo gris de Septiembre. Ted paseaba, cruzando infinitamente la 
alfombra. 

-¿No les enseñaste las predicciones que hemos estado proporcionando a 
Thornton? 

Asintiendo, respondí: 

- No les convencieron. Es un trabajo de predicciones de sólo doce semanas... y 
afirman que hemos tenido suerte o... que les estamos engañando, redactando las 
predicciones después de ver las del Departamento de Metereologia. 

-¿Qué? - se puso rígido, los - ojos llameantes -. ¿Quién dijo eso? 

- Un par de individuos. No con tantas palabras, pero el significado quedó bastante 
claro. 

Ted gruñó algo para si. 

- No les culpes a ellos. La culpa es mía. No logré convencerles. 

Ted siguió paseando y murmurando unos cuantos minutos más. Yo permanecí 
alicaído en mi silla. Acababa de regresar de un vuelo a través de la nación y no 
habla dormido más de seis horas en los anteriores dos días. 

- Escucha - dijo, colocando una silla junto a mi escritorio -. Quizá no has hablado 
con el personal apropiado. En vez de apuntar a los presidentes de compañía y 
jefes de investigación, deberías hablar con los ingenieros operantes y con los jefes 
de grupo... los individuos que utilizarán nuestras predicciones si los altos jefes las 
adquieren. Esos camisas almidonadas de lo alto saben lo que es imposible; nadie 
puede convencerlos de una sentada. Pero llega hasta los gerentes de planta o 
científicos de investigación o ingenieros. Invítalos a venir aquí, al laboratorio; 
págales el viaje, si es preciso. Déjales que pasen u nos cuantos días aquí, 
aprendiendo lo que hacemos y cómo lo conseguimos. Entonces estarán a nuestro 
lado. 

-¿Y convencerán a sus jefes? 

- Cierto. 
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-¿Crees que resultaría. ..? Quiero decir, a tiempo. Sólo tenemos hasta el próximo 
abril. 

- Será mejor que resulte - sonrió. 

El invierno vino y se fue, más frío, más severo que de ordinario, pero con poca 
nieve en comparación. Los esquiadores se quejaron con amargura y varios 
hoteles de montaña cerraron largas temporadas mientras sus propietarios 
tristemente contemplaban las limpias laderas y el fundirse de sus cuentas en el 
banco. En febrero, una buena parte del puerto de Boston se congeló y el servicio 
de Guardacostas tuvo que asignar un rompehielos para mantener abierto 
parcialmente el acceso al puerto. Lejos de la costa, en los valles frígidos y en las 
laderas heladas, los, granjeros aguardaron estólidamente una nieve que nunca 
llegó. Las montañas no producían suficientes manantiales y eso lo sabían. Los 
arroyos tendrían poca agua en primavera; los campos continuarían secos. 

IX 

EJEMPLO DE SEQUÍA 

  

Durante aquel amargo y seco invierno seguí la estrategia de Ted. Efectué una 
infinita cantidad de viales y conversaciones, viviendo en habitaciones extrañas de 
hotel, comiendo en toda clase de restaurantes, despertando por las mañanas y 
esforzándome en recordar en qué ciudad y en qué día de la semana me 
encontraba Pero los jóvenes ingenieros e investigadores empezaron a venir al 
Laboratorio. De uno en uno; de dos en dos; vinieron para pasarse unos pocos 
días, miraron y escucharon a Ted y a Tuli y volvieron a su trabajo con una nueva 
luz en sus ojos. Para marzo recibimos diversas consultas de varias compañías. 
Querían hacer negocio con nosotros. 

* * * 

El meteoroide era un pedazo de roca no mayor que el puño de un hombre. 
Durante millones de siglos había orbitado en torno al sol sin acercarse a menos de 
treinta millones de kilómetros de otro cuerpo sólido de su propio tamaño. Pero en 
un punto inevitable del tiempo, el sol lejano y los planetas se alinearon de tal forma 
que el meteoroide se vio arrastrado 'a menos de unos pocos millones de 
kilómetros de la Tierra. Fue lo bastante cerca. La poderosa gravedad terrestre 
atrajo la piedrecita; esta adquirió velocidad y comenzó a "caer" hacia el planeta 
azul. Chocó contra la atmósfera marchando a unos veinte kilómetros por segundo, 
formó una onda de choque que calentó el aire en su torno hasta hacerlo 
incandescente. La propia roca comenzó a hervir y a disiparse; para cuando se 
había hundido a unos cuarenta kilómetros de la superficie de la Tierra, no quedaba 
nada de ella si no una fina rociada de granitos microscópicos de polvo. Durante 
días el polvo fue cayendo. Algunos de los granitos resbalaban por encima del 
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Oeste Medio americano y fueron lavados del aire por la lluvia. Parte de la 
substancia del meteoroide llevó al suelo en forma de gotitas y eventualmente 
manó hasta el mar. Pero, sobre Nueva Inglaterra, los granos de polvo 
permanecieron días en el aire. Las condiciones parecían buenas para la lluvia: 
había humedad en la atmósfera y un núcleo de polvo; los vientos venían del 
océano. Pero no llovió. 

* * * 

- Así que has logrado pasar un año sin cerrar - dijo mi padre. Parecía complacido y 
turbado a la vez mientras yo le contemplaba desde la pantalla visora de mi 
despacho. 

- Pareces sorprendido - dije. 

- Lo estoy. 

Arrellenándome en mi silla giratoria y entrelazando las manos detrás de la cabeza, 
admití. 

- Yo también... un poco. 

- Las predicciones a largo plazo han sido muy exactas - dijo mi padre. Esta 
primavera ha sido tan áspera como la del año pasado, pero los dragados han 
funcionado con uniformidad. Incluso hemos logrado recuperar lo que perdimos la 
pasada primavera. 

- Ted trabajó mucho en esas predicciones. 

Mi padre soltó una risita. 

-¿Todavía no te ha arruinado? 

- Aún no. Lo ha tratado unas cuantas veces, pero hemos logrado mantenerlo a 
raya, hasta ahora. Ya produce sus predicciones con dos semanas de anticipación. 
Quise que las extendiese hasta cuatro, pero me cortó en seco. Dedica todos sus 
esfuerzos y el presupuesto a investigadores sobre el control del tiempo. 

- Una predicción de cuatro semanas seria valiosísima. 

- Lo sé. Pero Ted está decidido. Tenemos las predicciones de quince días y las 
predicciones generales climatológicas de noventa días... Ya sabes, se predice la 
temperatura media y la precipitación de una zona dada y se muestran las 
posibilidades de tormenta. 

- S1, he visto eso. Es cosa buena. 
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Asentí. 

- Bien, cada miércoles proporcionamos las predicciones quincenales; eso nos da 
un margen de seguridad. Y las predicciones a noventa días se emiten una vez al 
mes. Para hacer algo más necesitaríamos mayor personal técnico cuyo gasto no 
podemos sufragar todavía. Ted tiene a una brigada muy pequeña trabajando sólo 
en investigaciones, claro. 

- Claro. 

- No creas que se ha encerrado en alguna torre de marfil, papá. Cada vez que 
tuvimos dificultades con las predicciones, abandonó la investigación para ayudar a 
aclarar las cosas. Y ha pasado mucho tiempo mostrando a posibles clientes de 
qué modo podemos servirles. Es nuestro equipo estelar, todo en un solo hombre. 

- Parece como si estuvieseis en muy buena forma - mi padre parecía casi feliz. 

- Seguimos a flote. Hemos firmado contrato con cuatro nuevos clientes, además 
de las empresas Thornton, y hay otras tres compañías con las que celebramos 
conversaciones para firmar el contrato. 

- Bueno, Ya has levantado la compañía. Tus amigos se ganan el sueldo. Posees 
la experiencia de un año, y te has divertido. Ahora quiero que vuelvas a casa, hijo. 
Te necesito aquí. 

-¿A casa? - me levanté de la silla y me agarré con fuerza al escritorio, empleando 
ambas manos -. Pero yo nunca... 

Thornton Pacific es tu compañía, Jeremy, no este negocio del tiempo. 

- ¡No puedes esperar que me marche de aquí! 

- Claro que puedo contestó con firmeza -. Quiero que vuelvas a tu casa, donde 
tienes tu sitio. 

- Ahora no puedo marcharme. 

- ¡Querrás decir que no quieres! 

-¿Me estás ordenando que vuelva a casa? 

- Es eso lo que deseas que haga? 

Para entonces ya estaba sentado en el borde de mi silla. Mi padre y yo nos 
mirábamos fulminantes. 
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- Escucha, papá. El primer Jeremy Thorn invirtió su dinero en los navíos "clipper" 
cuando todos sus consejeros y amigos respaldaban el canal del Erie. El abuelo, 
Jeremy II, metió a la familia en el negocio de los aviones. Tú mismo te fuiste a 
Hawai y entraste en el negocio submarino. Está bien... sigo la costumbre de la 
familia. Me quedo aquí y lo que busco es el control del tiempo. 

- Pero eso es imposible. 

- También lo eran los aviones y los dragados en el fondo del mar. 

 --¡ Está bien! - gritó -. Sé un estúpido tozudo. ¡Pero no creas que podrás 
venir corriendo a casa buscando seguridad cuando se deshinche el globo de tus 
sueños! Te quedas solo, así que no me pidas ni ayuda ni consejo. 

-¿Es el mismo discursito que te hizo el abuelo antes de que te fueras a Hawai? 

Cortó la comunicación. La pantalla quedó negra. Ya estaba solo. 

¡Y me gustó!. Jamás había trabajado de verdad antes de empezar Eolo; nunca 
realmente hundí mis dientes en un trabajo que otros no hubieran hecho antes. 
Ahora laboraba día y noche. Pasaba la mayor parte del tiempo en el despacho, 
mucho más que en mi cuarto del hotel. Me olvidé de la TV y de navegar, e incluso 
de visitar Thornton. Pero no creo que me hubiese divertido tanto jamás, por lo 
menos la diversión que me proporcionaba construir algo que valiese la pena, como 
lo que realicé al poner Eolo en el buen camino. 

Una noche, bien tarde, una semana después de la explosión de mi padre, Ted 
asomó la cabeza en mi despacho. 

-¿Aun trabajando? 

Alcé la vista del contrato que Intentaba leer. 

- En este trabajo hay mucha letra pequeña que considerar. 

- Fuera tenemos a una amiga nuestra. Me la llevaba a cenar y quiso venir a 
saludarte. En los últimos quince días no la has visto mucho. 

-¿Barney? ¿Dónde está? 

- Abajo, en mi taller, con Tuli. 

-¿Tul está todavía aquí? ¿Qué ocurre esta noche? 

Ted se apoyó indiferente en el quicio de la puerta, su corpachón llenando toda la 
abertura. 
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- Estamos haciendo unos cálculos sobre la sequía. Barney los repasa. 

Cerré la carpeta y la coloqué en el cestillo de mi escritorio. 

- Eso debe ser muy especial - dije, poniéndome en pie. Pudisteis haber utilizado el 
grupo de calculadoras de Eolo para comprobar vuestras cifras. 

- Ya se hizo. Barney efectúa una doble comparación... y ve si Rossman ha hecho 
algo por el estilo. 

Bajamos por un pasillo hasta los dominios de Ted. No tenía un despacho normal; 
su cuarto era lo bastante grande como para jugar al corro. Allí habla toda clase de 
cosas: un escritorio con una mesa a un lado y una consola electrónica al otro, 
media docena de archivadores, un maltrecho diván que de algún modo sacó 
clandestinamente de la Fuerza Aérea, una mesa de conferencias rodeada por el 
conjunto más dispar de sillas y no menos de cuatro cafeteras, plantadas en fila 
sobre el alféizar. Fuera de la ventana había una pequeña estación climatológica 
automática. 

Toda la pared frontera a la puerta estaba cubierta por un mapa visor de los 
Estados Unidos continentales. Habla trabajado sin descanso durante semanas 
para construir el mapa exactamente tal y como lo quería. 

Barney y Tuli se sentaban a la mesa de conferencia. Cuando entramos, ojeando 
papeles y notas, en parte impresas por el computador y en parte garabateadas a 
mano por Ted. 

Ella alzó la vista al vernos. 

Jerry, ¿cómo estás? Estupendamente, ¿Y tú? 

Evidentemente se encuentra en forma maravillosa bromeó Ted -. Ahora, ¿qué hay 
de los números, Barney? 

- No puedo encontrar en ellos ningún error llamativo - dijo encogiéndose de 
hombros -. Claro, no he tenido tiempo en realidad para examinarlos 
concienzudamente... 

- Podrías utilizar nuestro computador - sugirió Ted. Tuli habló con su forma 
peculiar tranquila: 

- El computador funciona a cualquier hora del día o de la noche. Se ve libre por 
entero de las flaquezas humanas, como, por ejemplo, de la necesidad del sueño. 

- Está bien, voy ha pedirte un favor - dijo Ted, agitando las manos -.Me sentiría 
mejor acerca de los números si Barney los controlara. 
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-¿Puedo empezar mañana por la noche? - preguntó ella 

- Después de la cena - dije yo. 

- Está bien, cenaremos juntos - repuso Ted. 

-¿Y de cualquier forma, a qué viene todo esto? - fue mi pregunta. 

En vez de responder, Ted marchó hasta la consola que tenía ante el escritorio y 
oprimió unos cuantos botones. Un mapa del tiempo apareció en la pantalla 
iluminada: líneas y símbolos que mostraban masas de aire y núcleos tormentosos 
cruzando la nación y además el informe del tiempo en cada ciudad importante. 

- He aquí el aspecto que tiene ahora - dijo Ted -. Los números del rincón inferior 
de la derecha son totales de precipitación en Nueva Inglaterra. Hasta ahora en 
este año, casi hemos tenido la mitad de la lluvia media de la región. 

- Y de la nieve también - añadió en voz baja Tuli. 

- Ese montón de cálculos que os enseñé - continuó Ted, sentándose tras el 
escritorio, es una predicción general para Nueva Inglaterra todo lo más anticipada 
que he podido hacer y sin perder demasiado el coeficiente de seguridad. Llega 
hasta fin de año. 

- Siete meses - murmuró Barney -. La exactitud no creo que sea muy alta... 

- Quizá no, pero echa un vistazo - Ted manejó los botones de la consola y 
contemplamos como los sistemas del tiempo se desplegaban a través de la 
superficie del continente. El aire cálido de verano subía desde los trópicos, las 
tempestades de última hora de la tarde mostraron brillantes símbolos de trecho en 
trecho, masas de aire más frío venían del norte y del oeste, disparando filas de 
chubascos a lo largo de sus frentes. Se podía ver cómo el otoño se apoderaba de 
la nación y los huracanes. alcanzaban Florida y la Costa del Golfo. Luego llegó el 
aire ártico, invernal y amargo, con pequeños símbolos en forma de estrellas 
indicando que la nieve salpicaba los dos tercios norte del país. 

- Ahora estamos a treinta y uno de diciembre - dijo Ted cuando el mapa dejó de 
cambiar -. Feliz año nuevo. 

- No muy feliz - observó Tuli -, si esas cifras de precipitación son correctas. 

Consultó los números; Nueva Inglaterra habla recibido menos de la mitad de la 
cantidad de precipitación normal. 

- Un ejemplo de sequía - dijo Ted -. Y bastante duro Esta zona de la nación va a 
tener dificultades. Mientras que el Oeste Medio sufrirá inundaciones. 
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¿Qué piensas hacer? - preguntó Barney. 

- Impedirlo. 

-¿Cómo? 

- No lo sé... todavía. Pero voy a hacer que la misión de este laboratorio sea 
averiguarlo. 

Volviéndose hacia Ted y dejando de mirar al mapa, dije: 

- Necesitaremos encontrar mucha mayor cantidad de dinero para trabajar en un 
problema de este tamaño. 

Trabajaremos en ello - respondió Ted con firmeza. Preocúpate por el dinero. Y si 
encuentras gente que quiera pagarnos, estupendo. Pero, de cualquier forma, 
trabajaremos en el asunto. 

Se volvió a Barney. 

-¿Rossman hace algo por el estilo? 

- No, que yo sepa. Claro, sus predicciones oficiales jamás se adentran tanto en el 
futuro. 

-¿Y extraoficialmente? 

- Creo que está tratando de descubrir qué tipo de técnica empleáis para la 
predicción. Tiene a un grupito de gente efectuando para él un trabajo 
especialisimo. Es muy secreto. Por lo menos, nadie ha querido hablarme de ello.. 

Ted no contestó, pero frunció el ceño. 

Aquella noche utilicé la acera movible para volver al hotel. Era una noche 
hermosamente cálida, con una luna plateada en un cielo sin nubes y salpicado de 
estrellas. De pronto me encontré deseando que lloviera. 

* * * 

Mientras Ted estudiaba el sistema general de la sequía decidí echar un vistazo al 
clima político de Nueva Inglaterra. Descubrí que la mayor parte del personal que 
pertenecía al gobierno de los seis estados consideraba molesta la sequía, pero no 
grave. Nadie parecía terriblemente preocupado; las centrales de conversación de 
agua salada impedirían que la escasez fuese notable en las ciudades costeras y 
los pantanos interiores todavía tenían muy buen aspecto. 
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Pero iba a celebrarse una reunión de los Directores de Recursos de los estados 
de Nueva Inglaterra, una más perteneciente a las series de reuniones regionales 
de diversos departamentos de los gobiernos estatales. Esta era para la gente que 
se preocupaba por los recursos naturales... como, por ejemplo, del agua. 

Arrinconé a Ted en el laboratorio sintético de Tuli y le hablé de la reunión. 

- Va a celebrarse en el fin de semana del Cuatro de Julio. 

-¿Y vas a estropearte este fin de semana para hablar con un puñado de 
burócratas? - mostraba un evidente disgusto. 

- Vamos a estropeárnoslo - repliqué, para hablar con las personas que pueden 
comprar el alivio a la sequía... si sabes vendérselo. 

-¿Si yo sé venderlo?. ¡Y aun me insultas! Está bien, patrón, puesto que quieres 
fuegos artificiales para el Glorioso Cuatro, los tendrás. 

Tuve que poner en movimiento varias influencias para conseguir que me 
incluyeran en el orden del día de las conferencias. Por último necesité hablar con 
el congresista Lynn; pertenecía al Comité de Ciencias y Recursos Naturales de la 
Cámara de Representantes y ayudaba en los preparativos para la reunión. 

El mayor trabajo fue que Ted se preparase para hablar al grupo de profanos en 
meteorología. La primera vez ensayó su discurso, pasó cincuenta minutos 
mostrando diapositivas y explicando la ciencia de la meteorología. Tratamos de 
convencerle para que desistiese de tanta ciencia. 

Hay que simplificarlo - insistí -. Esas personas no entienden de meteorología. Ni 
siquiera yo puedo comprender la mayor parte de tus palabras. 

Se sentó en el diván de mi oficina y cruzó los brazos como un niño tozudo. 

-¿Qué quieres que haga, que les cuente cuentos de hadas? 

-¡Exacto! Exacto del todo - conteste. Cuentas un cuento de hadas... una historia 
de horror. Enséñales lo mala que será la sequía y luego les muestras lo suficiente 
para convencerles de que puedes vencerla. 

-¿Es eso noble? - preguntó Tuli. 

- Si se habla con personas que no comprenden la naturaleza del problema - 
repuso Barney -, hay que emplear un idioma que penetre hasta ellas. 

- Bueno - dijo Ted con un encogimiento de hombros -. La conversación será 
comercial, no científica. 
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* * * 

Tómese la energía de una tormenta adulta y comprímasela en una especie de 
estrecho embudo para que la velocidad del viento alcance los quinientos nudos, 
causando una especie de seminario dentro de su estructura rotativa. Tales vientos 
chocarán contra una pared con la fuerza de un millar de libras por pie cuadrado. Y 
el vacío inmediatamente detrás del viento hará que la presión normal del aire 
dentro de un edificio haga estallar las paredes hacia el exterior. Tal cañón 
constituye una estupenda arma, especialmente en una ciudad superpoblada. Se 
llama tornado. 

Era una tarde gris y triste en Tulsa, con espesas nubes bulbosas volando bajas. El 
mapa del tiempo mostraba un frente frío y muy activo acercándose desde el 
noroeste, empujando al opresivo aire húmedo tropical. Una alarma de tornados fue 
emitida por el Departamento Meteorológico y los aviones estaban sembrando 
algunas de las nubes, tratando de dispersarías antes de que asomara el peligro. El 
centro comercial, sin embargo, estaba atestadísimo; mañana, día Cuatro, las 
tiendas cerrarían El cañón bajó de las nubes de pronto, silbando y retorciéndose 
como una supergigantesca serpiente, escupiendo relámpagos. Tocó un estanque 
e inmediatamente lo dejó seco. Barrió un aparcamiento y golpeó a los principales 
edificios comerciales. Estallaron. Todo ocurrió en treinta segundos. Cuarenta y dos 
muertos, más de un centenar de heridos. El cañón desapareció y poco después 
las nubes se disipaban. El sol brilló sobre cinco acres de profunda devastación. 

* * * 

  

Ted y yo vimos las consecuencias del tornado en el noticiero de la TV mientras 
marchábamos en helicóptero a la reunión que se celebrarla en la mañana del día 
Cuatro. 

- En lugar, de correr un riesgo con el control del tiempo murmuró Ted, señalando 
hacia las ruinas que aparecían en la pantalla de TV -, prefieren sentarse y dejar 
que eso suceda. 

La conferencia tenía lugar en un, hotel veraniego de las, montañas Berkshire. 
Volábamos sobre arboladas colinas y ondulado terreno agrícola. Mientras más nos 
dirigíamos hacia el oeste, sin embargo, se veían más retazos pardos entre el 
verde. Los lagos y estanques eran muy pequeños; se podía distinguir los bordes 
fangosos y rocosos que normalmente quedaban debajo del agua. 

- Un arroyo seco me señaló Ted -; Y ahí hay otro. 

- La situación parece muy grave - dije, mirando las gargantas arenosas que hablan 
sido ríos. 
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- Eso no es nada. Aguarda a que pase otro par de meses. Y el próximo verano 
será hermosísimo. 

- Pero tus predicciones no llegan tan lejos. 

Esta especie de sistema dura cuatro o cinco años antes de cambiar, a menos que 
ocurra algo extraordinario... como el control del tiempo. 

El hotel hervía de miembros de la conferencia. Habían venido de todos los seis 
estados de Nueva Inglaterra, de Nueva York y de Washington. Llegamos poco 
antes del almuerzo, a tiempo para una breve ceremonia en el exterior en honor del 
día Cuatro. 

Mientras nos abríamos paso a codazos a través de la multitud hacia uno de los 
cuatro restaurantes del hotel, Ted murmuró: 

- ¡Hay aquí más políticos de los que vi jamás reunidos bajo el mismo techo! 

Comimos con rapidez y luego fuimos a uno de los gerentes del hotel para que nos 
indicase cuál era la sala de conferencias en donde teníamos que hablar. Era una 
"habitación pequeña, sin ventanas, con un proyector de diapositivas instalado en 
un extremo y una pantalla en el otro. 

- Llegamos temprano - dijo Ted mientras el gerente cerraba la puerta a su espalda 
-. Aquí no hay nadie. 

- Pondré tus diapositivas en el proyector - anuncié. 

Estaba colocando la última cuando se abrió la puerta y un hombre de unos treinta 
y cinco años entró. 

- Soy Jim Dennes - dijo, tendiéndonos la mano. 

El congresista Dennis tenía un rostro redondo y agradable, ligeramente rojizo, con 
una lenta sonrisa y unos ojos que parecían meditar mucho más allá de la 
superficie de las cosas. Casi tenía mi propia estatura y era de una constitución 
mediana. 

-¿Por qué un congresista de Lynn se preocupa de la sequía? - preguntó Ted -. 
Lynn posee una planta desalinizadora. 

Dennis meditó un momento antes de responder. 

- Exactamente yo no diría que estoy preocupado... sino interesado. Pertenezco a 
la Cámara del Comité de la Ciencia. Hemos oídos algunos comentarios sobre la 
sequía, pero los expertos siguen diciéndonos que no hay problema, que no hay 
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problema en absoluto. Lo dijeron cada vez más alto durante el pasado mes. Ahora 
parece que ustedes si creen que hay problema. 

-¿No se fía de los expertos? - inquirió Ted. 

Dennis sonrió: 

- No, cuando todos están de acuerdo. 

A los pocos minutos nuestro público empezó a llegar. El congresista Dennis 
conocía a cada cual por su nombre y nos los presentó a medida que penetraban 
en la sala. Para cuando empezamos, once hombres estaban sentados en torno a 
la mesa de conferencias. Todos procedían de los departamentos agrícolas de los 
estados de Nueva Inglaterra, excepto uno que representaba a la oficina del 
Departamento de Meteorología de Boston, un tal señor Arnold. 

Debe ser alguien nuevo, escribió Ted en su libreta para que yo lo leyese. Nunca le 
vi en Climatología. 

Después de que todos se hubieran sentado, Ted empezó su discurso. Las 
diapositivas eran principalmente fotos del gran mapa que existía en Eolo, 
describiendo en una secuencia gráfica como persistiría la sequía y empeoraría 
durante el resto del año. 

- Y todavía estamos pendiente abajo - resumí -. La sequía ni siquiera ha llegado 
aún al fondo; queda por venir lo peor. 

- Espere un momento ahora - interrumpió Arnold. Era un hombre enjuto, de 
marcados rasgos, el pelo ralo y peinado para cubrir las zonas calvas. 

Ted apagó el proyector y las luces de la habitación se encendieron. 

-¿Cuánta fe podemos tener en esas predicciones? Preguntó Arnold -. Seis meses 
de anticipación son demasiado para sacar conclusiones concretas. 

- Media docena de grandes firmas comerciales están adquiriendo nuestras 
predicciones a largo plazo. Y aun cuando las predicciones con seis meses de 
antelación no son tan de confianza como nuestras predicciones quince dias, 
siguen mostrando la tendencia general. La sequía va a estar con nosotros durante 
largo tiempo. 

- Hay una gran diferencia entre dos semanas y seis meses. 

Ted caminó despacio hasta la silla del meteorólogo, su rostro enrojeciéndose. 
Antes de que pudiesen decir nada, intervine yo. 
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- Creo que nuestro método de predicción es mucho más detallado que el del 
Departamento de Meteorología, por lo que una predicción de seis meses será 
considerablemente más exacta de lo que usted pueda imaginar a primera vista. 

Ted, cerniéndose sobre el señor Arnold, añadió con una voz a duras penas 
controlada. 

- El lunes por la mañana enviaré a cada uno de ustedes una predicción regular 
semanal. Se predecirá con exactitud las condiciones del tiempo, hora a hora, para 
cada sección de Nueva Inglaterra durante los siguientes catorce días. Compárenla 
con cualquier otra predicción que quieran ustedes... no existirá ninguna tan segura 
o tan detallada. 

- Eso queda fuera de la cuestión - dijo uno de los demás -. No veo dónde pueda 
afectarnos en la realidad la sequía. Después de todo, tenemos las plantas 
desalinizadoras... no hay escasez de agua, poseemos todo el océano para 
aprovisionamos. 

- Eso está bien, para aquí, en Rhode Island - le contestó su vecino. Una planta 
desalinizadora cubre todas vuestras necesidades. Pero en New Hampshire ya 
notamos la escasez. Las granjas lecheras y algunas plantas industriales se quejan 
de la mala calidad del agua y de la escasez actual. 

- Lo mismo ocurre en Massachusetts Occidental - asintió el hombre que estaba 
enfrente. Gesticulando con un largo cigarro añadí - Según la gente de Washington, 
no podremos construir otra planta desalinizadora antes de dos años. Para 
entonces el daño ya estará hecho. 

- Pero todo esto es cuestión de control y conservación de agua durante años y se 
han dado algunos pasos muy notables. Lo hacemos tan bien en ese aspecto como 
se podría esperar y ciertamente no hemos mejorado en absoluto de la noche a la 
mañana. El problema es que puede que no haya bastante agua asequible si el 
señor Marrett tiene razón y continúa la sequía. 

Seguimos utilizando sólo el siete por ciento de la lluvia que en la actualidad cae - 
dijo Arnold -. El resto se pierde en el mar. 

- Puede que sea verdad - asintió Dennis tranquilo, pero, por ahora, no podemos 
hacer nada mejor. 

Ted volvió a la cabecera de la mesa. 

Hagamos frente a los hechos. Todo el trabajo que han invertido ustedes en 
gobernar el agua y controlar el envenenamiento de la atmósfera se ha visto casi 
superado por el crecimiento de la población y de la industria. Corran ustedes todo 
lo que puedan para permanecer delante del problema. Ahora la sequía va a 
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hacerles flaquear las piernas. A menos que algo cambie condenadamente pronto, 
no van a tener más remedio que recurrir al racionamiento de agua. 

- Podríamos perder millares de millones de dólares... en productos agrícolas, 
productos industriales... 

- Sin mencionar nuestros empleos - murmuró alguien. 

-¡Entonces tienen que actuar - saltó Ted. Todos prestaban la máxima atención y lo 
miraban -. Podemos derrotar a la sequía. Podemos acabar con ella, efectuando 
cambios deliberados y controlados en el tiempo. 

Ahora se miraron uno a otro y empezaron a murmurar. Si se refiere usted a la 
siembra de nubes, eso se ha intentado ya y... 

- Es inútil sembrar nubes cuando las condiciones no son apropiadas respondió 
Ted -. Hablo de preparar las condiciones que deseamos que se presenten para 
que la lluvia caiga naturalmente. Control del tiempo... ruptura del sistema de 
sequía. 

- Pero si no hay humedad en el aire, ¿cómo. .? 

- Escuchen. Hay seis veces más agua moviéndose por encima de nuestras 
cabezas ahora mismo que la que existe en todos los lagos y ríos de Nueva 
Inglaterra. Todo lo que tenemos que hacer es obligarla a caer aquí, donde la 
necesitamos. 

-¿Y usted puede conseguir eso? 

- Podemos ofrecer predicciones del tiempo a largo plazo. Podemos conseguir 
productos químicos y fuentes de energía para cambiar el tiempo. Podemos 
predecir cuáles serán los cambios, de modo que afirmaremos de antemano si 
harán daño o harán bien. 

-¿Han hecho ustedes algo de eso en realidad? 

- En la escala necesaria para vencer la sequía, no. 

-¿Y en alguna escala? ¿Se ha hecho? 

Ted me miró de reojo y sonrió. 

- Si no se hubiese hecho, no estaríamos aquí ahora. 

¿Y cómo esperan quebrantar la sequía? - preguntó Arnold, con una pizca de 
acidez en su tono. 
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- Si supiera la respuesta estaría haciendo el trabajo. Pero sé cómo obtener esa 
respuesta. 

-¿Cómo? 

Ted levantó los dedos y empezó a contar empleándolos. 

- Primero, realizaré un estudio teórico de las condiciones necesarias para la lluvia 
normal. Esto será en parte un estudio histórico de los archivos locales para ver 
cuáles son los sistemas ordinarios, desde el nivel del sol hasta la ionosfera. Al 
mismo tiempo produciremos valores de computador de sistemas de tiempo a gran 
escala para ver cómo afectan a la situación de Nueva Inglaterra. 

-¿Gran escala? 

- Sistemas nubosos y atmosféricos planetarios... principalmente del hemisferio 
norte. 

Sus ojos se desorbitaron, pero siguieron escuchando. 

Segundo: después de que obtengamos un asidero en las condiciones que se 
necesitan para la lluvia normal, las compararemos con esta condición de sequía. 
Luego generaremos una serie de experimentos de laboratorio y de simulaciones 
de computador para ver si podemos efectuar sencillos cambios en el tiempo que 
pongan en movimiento a. la última clase duradera de cambio que deseamos. 

Miró a los dos lados distintos para ver si le seguían en su explicaciones. 

- Bien, la atmósfera es como uno de esos juegos Infantiles llamados tentetiesos. 
Se resiste a cambiar. Posee un poder tremendo de equilibrio. Si se la golpea 
desde un lado oscilará varias veces hasta recuperar la posición inicial. 

- Pero cambia - dijo uno de los hombres. 

- ¡Claro! El tiempo cambia minuto a minuto y el clima también cambia... como esta 
sequía... Pero los cambios del clima son lentos y entrañan enormes cantidades de 
energía. No podemos competir con el equilibrio energético natural de la 
atmósfera... Es demasiado grande y nosotros excesivamente pequeños. Sería 
como si un hombre tratase de luchar contra un mamut. 

El congresista Dennis soltó una risita. 

- Los hombres acabaron con los mamuts. 

- De acuerdo - asintió Ted -. Pero no a fuerza de músculos. Con sus cerebros. 
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-¿Dónde quiere ir a parar? Preguntó Arnold. 

- Sólo a esto: tenemos que buscar situaciones naturales en el sistema de sequía 
en donde podamos desequilibrar las balanzas un poquito y producir grandes 
cambios a nuestro favor. No podemos obligar a la atmósfera a cambiar por 
completo su equilibrio natural... pero Podemos hallar posibilidades de disparar el 
cambio que deseamos con sólo un codacito en el tiempo y lugar adecuados. 

- Una o dos simples modificaciones no cambiarán sistemas tan profundamente 
impresos como éste - dijo Arnold. 

- Quizá no. Pero en el laboratorio podemos echar un vistazo a todos los cambios 
posibles que sean realizables. Y con estas predicciones a largo alcance podremos 
ver que romperán la sequía y luego producirlos. 

- Eso es picar muy alto comento Arnold -. No se puede ir trasteando con el tiempo 
y... 

- ¡No trasteando! - saltó Ted -. Efectuamos experimentos controlados, basados en 
predicciones teóricas y en simulaciones de computador, del mismo modo que los 
ingenieros diseñan aviones y cohetes. 

Apoyó sus grandes puños en la mesa y dijo: 

- En lugar de quedarnos sentados viendo cómo la sequía nos arruina, quiero ver 
cómo la inteligencia humana se pone a trabajar para impedirlo. No es preciso que 
nos crucemos de brazos y esperemos a que la naturaleza siga su curso, como 
ningún enfermo aguarda a curarse por sí solo sin utilizar medicinas. Podemos 
vencer esta sequía; hagámoslo. 

  

X 

COMPETENCIA 

El comité parecía impresionado por el discurso de Ted y varios de los miembros 
prometieron estudiar nuestra nuestra idea de alivio de la sequía. Pero en la 
mañana del lunes siguiente, de regreso a Eolo, Ted estaba triste. 

- La misma vieja historia - gruñó. "No nos llamen, les llamaremos nosotros" 

  Cuando regresé a mi oficina, después de almorzar, sin embargo, me 
esperaba una llamada del congresista Dennis. 
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- Recibí su predicción esta mañana - dijo, alzando la fotocopia impresa para que la 
viese. Parece muy impresionante. 

- Gracias. Nos gusta creer que lo es. 

- Me tomé la libertad de llamar a unos cuantos amigos de aquí y de allá - continuó, 
con una sonrisa de picardía -. ¿Se dan cuenta de que llovió en realidad esta 
mañana en Eherman Milis, Maine? ¿Y que la niebla que predijeron a lo largo de 
Connecticut Turnpike se presentó y se disipó siguiendo el horario previsto, como 
ustedes indicaron? 

Yo no había leído con detalle la predicción, así que me limité a sonreír y a asentir. 

- Según la fecha de esta copia continuó Dennis esas predicciones fueron emitidas 
el pasado miércoles. 

- Sí, enviamos la predicción cada miércoles. Es más, en ese caso particular estaba 
hecha ya desde hace una semana. - 

- Este mediodía almorcé con el gobernador, en la Casa del Estado, y le enseñé 
sus predicciones. Se mostró interesado. 

-¿Eh? ¿Muy interesado? 

Dennis me dejó en suspenso durante un momento. 

- Bueno, yo le había telefoneado hablándole de lo que nos dijo Ted sobre la 
sequía y el control del tiempo. Me pidió que le acompañase a almorzar para 
discutirlo con más detalle. Creo que el próximo paso es que ustedes se entrevisten 
con él. 

Aguarde un minuto - dije -. Quiero que Ted se entere de esto. 

Llamé por el intercomunicador y conectaron a la línea el teléfono de Ted. Yo 
seguía viendo sólo el rostro de Dennis en la pantalla, pero pude oír la voz de Ted 
mientras Dennis le explicaba el interés del gobernador. 

- Ahora realmente podemos ponernos a trabajar - Ted estaba radiante, su tono lo 
indicaba así -. Dígale al gobernador que es un estadista con mucha vista. 

Dennis soltó una carcajada. 

- No lo creería. Además, sólo quiere conversar un poco; todavía no ha firmado 
contrato con ustedes. 

- Lo hará - contestó Ted -, si quiere vencer la sequía. 
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Ted cortó la comunicación y yo di las gracias al congresista por su ayuda. 

se inclinó un poco más hasta la pantalla y dijo en un susurro confidencial: 

No me dé las gracias a mí. Los políticos siempre algo bueno en lo que uncir sus 
vagones. El control del Tiempo me podría convertir en senador cualquier día. 

- Y yo así lo espero - dije. 

- ¡También mis cinco hijos! 

Fueron precisas grandes conferencias en la Casa del y una visita de inspección a 
Eolo del gobernador y su séquito, pero a mediados de octubre teníamos un 
contrato con la comunidad de Massachusetts para estudiar los métodos de aliviar 
la sequía. A fin de mes los otros cinco estados de Nueva Inglaterra nos hablan 
entregado contratos similares. Nos lanzamos a un torbellino de trabajo. Ted 
contrató personal científico eventual y dividió a este grupo en dos masas 
diferentes: una para emitir las predicciones la otra para que se concentrase 
completamente en la sequía. Por primera vez desde que Investigaciones Eolo 
salió al comercio, pude dejar de buscar negocios; teníamos más de los que 
podíamos manejar. Incluso la Environmen Science Services Administration 
estableció un pequeño contacto. ESSA quería que coordinásemos nuestro trabajo 
con- otros estudios que realizaban diversas agencias del gobierno, principalmente 
en los campos de conservación del agua y su distribución. 

* * * 

  

Fue un otoño seco y quebradizo, sin las tormentas costeras de los años 
anormales. Las heladas vinieron pronto y luego una inundación de aire del sur 
barrió Nueva Inglaterra. Verano indio, pero no agradable. El aire fresco del norte 
quedó atrapado bajo el aire más ligero y cálido. Los meteorólogos lo llamaron 
inversión termal. Durante días sin fin el tiempo fue mortalmente tranquilo, sin que 
ni siquiera una brisa agitara las hojas de un color papel seco. El aire era pesado 
por el humo y la niebla de las hojas que se quemaban, de los bosques que se 
incendiaban, de los productos de los tubos de escape de los automóviles y de las 
chimeneas de las fábricas, de la niebla marina a lo largo de las costas... todo 
fundido en una bruma enfermiza, que se arrastraba por el panorama y se posaba, 
sin que ningún viento la disipara. En lo alto, el cielo era claro y de un azul que 
indicaba calor; pero el horizonte se perdía en sucias brumas. Las enfermedades 
respiratorias ascendieron con rapidez, los ojos escocían y lloraban, el respirar 
resultaba difícil para muchos. Verano indio,, la mejor época de todas en tiempos 
normales. Ahora cada cual buscaba el fresco y la nieve y, por encima de todo, el 
viento. 
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* * * 

El verano indio terminó en un solo día cuando un viento de treinta nudos 
descendió aullando desde el noroeste e hizo bajar los termómetros por toda 
Nueva Inglaterra. Fue un invierno súbito, agudo y dolorosamente frío. 

Los meses transcurrieron uno tras otro. Ted trabajó día y noche en el problema de 
la sequía. Agotó a equipos completos de ayudantes, computadores e 
investigadores. Tuli soportó el peso del trabajo, pero tomándose unas vacaciones 
de tres o cuatro días cada mes para descansar. 

Ted jamás lo hacia. Yo tenía las manos llenas de asuntos comerciales, 
especialmente obteniendo informes del progreso para repartirlos entre nuestros 
clientes y dejarlos satisfechos. Resultados de la investigación, estados financiero, 
equipo de compra, papeles escritos, personal contratado, consejeros, viaje, 
material... Era preciso informar de todo. 

Durante el invierno Ted continuó machacando en el aspecto teórico del problema. 
Intentaba descubrir las causas de la sequía, las razones del por qué un sistema de 
climas tan diferente al ordinario se establecía sobre la zona durante años. Parte en 
su investigación, claro, se dedicó a identificar las condiciones necesarias para 
romper con la sequía. 

- Tarde o temprano se romperá por sí misma - murmuró en uno de los raros 
momentos en que charlábamos juntos -. Tiene que haber tres sistemas básicos: el 
sistema de sequía, el sistema normal y el cambio, en donde la sequía comienza a 
fraccionarse. 

-¿Y una vez hayas identificado los tres? 

Agitó la mano. 

- Entonces empezaremos a preocuparnos sobre cómo llevar la sequía a través de 
un sistema de ruptura que conduzca a la situación normal. Pero primero 
necesitamos los parámetros de cada uno, con todos sus detalles. Lo que no será 
fácil, amigo. 

Era un terrible trabajo de computación. Millones y millones de datos se 
proporcionaban a los calculadores en un intento de conseguir algo comprensible 
de las condiciones conocidas del tiempo, pasadas y presentes. No sólo las 
condiciones de Nueva Inglaterra tenían que tenerse en cuenta; todo el hemisferio 
norte entraba en el cuadro general. 

- La sequía es sólo una pequeña rebanada de la imagen global - destacó Ted -. 
No se puede hacer que un ciego comprenda lo que es un elefante. Hay que ver a 
toda la bestia... con ojos muy abiertos. 
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Era un trabajo demasiado grande para los computadores de Eolo. Traté de 
conseguir ayuda del Departamento de Meteorología local, pero ellos la negaron. 
ESSA, en Washington, hizo lo mismo; ni una sola agencia oficial quería cooperar 
con nosotros. 

- Obra de Rossman - Gruñó Ted. 

Así que recurrí a Thornton, mientras Ted trataba de convencer al MIT. Gastamos 
una respetable fortuna instalando un lazo de comunicaciones por microondas por 
toda la mitad de la costa de levante para que los computadores Thornton de 
Washington, Nueva York y Boston y los del MIT pudiesen "hablar" con nuestras 
propias máquinas en el aeropuerto Logan. El efecto fue producir un computador 
de tamaño y capacidad prodigiosos; unos cuantos centenares de kilómetros entre 
las diversas partes de nuestro supercomputador no significaban nada para la 
máquina. Funcionaba con la velocidad de la luz. Literalmente. 

Para cuando llegó el siguiente Cuatro de Julio, la sequía era noticia importante. El 
año anterior sólo unos cuantos especialistas se interesaron. Ahora corrían 
historias en todos los medios periodísticos y casi cada día en la televisión. Los 
pantanos se habían secado, los arroyos desaparecieron, incluso los grandes ríos 
mostraban barras de arena y peñascos donde ninguna persona viva podía 
recordar nada excepto agua profunda y corriente. Delegaciones agrícolas exigían 
coléricas la acción y tuvimos que mantener a Ted cuidadosamente oculto de los 
periodistas por miedo de que diese la impresión de que podía vencer la sequía en 
unas pocas semanas. Nuestra línea oficial era la que llevaba a cabo la 
investigación, pero las respuestas quizá tardarían años en obtenerse. 

Las ciudades del interior siguieron con racionamiento de agua aquel verano y las 
fábricas empezaron a cerrar, dejando a millares de personas sin empleo. Las 
ciudades costeras se desenvolvieron mejor con sus plantas desalinizadoras, pero 
no pudieron obtener bastante agua potable para satisfacer las demandas. Los 
jardines suburbanos comenzaron a amarillear y los pozos se secaron bajo la 
llamarada ininterrumpida del sol veraniego. Las fuentes públicas ornamentales 
fueron suprimidas, los acondicionadores de aire quedaron inútiles al no poder 
utilizar agua, los terrenos de pesca y acampamiento fueron cercados ante la 
amenaza de los fuegos forestales. 

Pero en los ríos del Oeste Medio el agua desbordó las orillas para inundar 
ciudades y granjas por igual, bajo una serie implacable de lluvias torrenciales. 

A mitad del verano Ted estaba preparado para los experimentos. La mayor parte 
de ellos se hicieron en el laboratorio, pero para otros alquilamos aviones y 
efectuamos pruebas muy en alta mar. Teníamos que conservar el máximo secreto 
con respecto a los experimentos, por miedo a que la prensa hiciera pensar al 
público que el problema quedaría resuelto con un ademán de Ted. 
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Casi la única vez que vi a Barney en todo aquel verano, excepto algún rápido 
saludo o una apresurada comida juntos, fue en agosto cuando la lluvia de 
meteoros Perseida efectuó su exhibición anual. 

Esta lluvia luminosa alcanzó la cumbre en un fin de semana y yo la llevé a 
Thornton; en donde podíamos contemplar perfectamente cielo desde la playa. 

Nos quedamos allá, en a playa, toda la noche, contemplando cómo los meteoros 
ardían al cruzar el cielo, tiras de luz contra las inmutables estrellas. Venían de 
todas direcciones, adquiriendo gran brillantez, algunos de ellos chisporroteando 
mientras cruzaban el firmamento y se apagaban, todo en el transcurso de un latido 
del corazón. Si se seguía su rumbo hacia atrás, todos apuntaban a la constelación 
de Perseo, el Héroe. 

En cierto modo me recordaron a Ted; aquellos meteoros que se convertían a sí 
mismos en estrellas, parecían tener un lugar común mientras cruzaban el 
firmamento, brillantes, decididos, siguiendo un rumbo que jamás oscilaba. Se 
movían en absoluto silencio, en fantasmal contraste con su destellante 
luminosidad. Era como si supiesen exactamente dónde tenían que ir y se 
apresuraran a ocupar los lugares asignados antes de que terminase algún plazo 
celestial. 

Durante horas nuestra conversación se limitó a breves referencias a los meteoros. 
Ocurrían muchísimas cosas por encima de nuestras cabezas para pensar en otros 
detalles. Pero, por último, el cielo empezó a palidecer y la lluvia de meteoros 
disminuyó. En alguna parte cerca de la casa oí cómo un pájaro empezaba a 
cantar. Las estrellas se desvanecían y el horizonte amarillo empezaba a 
colorearse. 

Caminamos; de pronto tuvimos sueño y regresamos a la casa. 

-¿Cómo está Ted? - preguntó Barney. 

-¿No le has visto? 

Negó con la cabeza. 

- Hace más de una semana. 

- Se encuentra bien - dije -. Trabajando como un demonio. Bueno, como dos 
demonios. 

- Tío Jan dice que está como poseído... dominado por la idea de controlar el 
tiempo. 

- Pero ¿por qué? ¿Por qué alguien se enfrasca tan en una idea? 
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Ella se detuvo y volvió para mirar al cielo iluminado levante. 

- No lo sé. Quizá tenga miedo de que no haya otra cosa que pueda hacer tan 
importante. Sea lo que sea, eso podría destruirle. Si no resulta... o si no consigue 
hacerlo resultar.. Se haría pedazos. 

- Me lo imagino, pero todo parece ir muy bien comenté. 

- Me da miedo por él, Jerry. Algo ocurre en Climatología. No estoy segura de lo 
que es, no dejan que meta las narices. El doctor Rossman tiene a un grupo 
especial trabajando solito. Incluso está al mando de una sección de nuestros 
computadores y nadie se les puede acercar. 

- Eso puede significar disgustos. 

Asintió con un gesto nada feliz. 

- El doctor Rossman ha hecho varios viajes a Washington durante la semana 
pasada. Creo que para entrevistarse con el alto personal de Environmental 
Science Services Administration. 

-¿ESSA? ¿Y con quién habla allí? 

- No estoy segura. Su secretaria dejó escapar algo sobre la sección de licencias, 
pero no comprendí a qué se refería. 

  

XI 

RUPTURA 

  

Ted se puso furioso al enterarse de las noticias de Barney. 

-¡Muy propio de él! - Gritó en mi despacho a la mañana del lunes -. No puede 
imaginar lo que estamos haciendo. Así que se traslada a Washington tratando de 
ponernos impedimentos - siguió golpeando el puño en la palma de su otra mano 
mientras paseaba arriba y abajo, delante de mi escritorio. 

- Parece que está pulsando contactos importantes - dije. 

Ted se detuvo y me miró fulminante. 

-¿Contactos? ¡Vamos a ver si consigue algo tan bueno como nosotros tenemos! 
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Salió de estampida del despacho. Me levanté de la silla y fui tras él. Medio 
corriendo, le seguí pasillo abajo hasta su taller. Tuli y otros tres miembros del 
personal estaban enfrascados en una tremenda conversación cuando entramos. 

- ¡Calma, aquí está el jefe!. ¡O uno de ellos. No sé si se referían a Ted o a mi. 

- Que uno de vosotros opere los mandos de la pantalla visora ordenó Ted mientras 
se dirigía a~ gran mapa luminoso. Tul fue hasta el escritorio mientras Ted cogía 
una linterna cuyo rayo serviría de puntero. Está bien, volved al sistema normal. 

Los símbolos del tiempo en el gran mapa desaparecieron brevemente cuando Tuli 
tocó los botones de la consola. Luego un dibujo de flechas de colores tomó forma 
en el mapa. Ted permaneció inmóvil durante un momento, todavía hirviendo de 
furor, tratando de dominarse a sí mismo. 

Por último, dijo: 

- Este es el sistema usual del viento para los Estados Unidos continentales 
durante el verano. - Señalando con la linterna, explicó -: La corriente en chorro 
viene sobre la Costa Oeste, se hunde hasta el Sur y luego gira hacia el noreste. 
Aire frío, esas flechas azules, que baja del Canadá, se mete en el torrente 
occidental y se decanta hacia el Atlántico. 

Me miró de reojo para ver si lo entendía. Asentí. 

- Las flechas rojas muestran el aire marítimo tropical que sube desde el Golfo de 
Méjico y el Caribe, a lo largo de la Costa Este. Para nosotros ése es el aire que 
trae lluvia. 

Hizo un gesto a Tuli, que maniobró en otro juego de botones. 

-¿Ves ahora ese borde de altas presiones sobresaliendo hacia el océano? 
Asciende hasta grandes alturas. La posición se mueve en redondo un poquito, 
pero de ordinario no se separa de la costa. El aire de las alturas fluye hacia el 
norte a lo largo del lado Oeste del saliente... en el sentido de las agujas del reloj, 
en torno a un anticiclón... subiendo por los mares tropicales y a lo largo de la 
Costa Este. 

- Eso es lo que guía el aire lluvioso hacia Nueva Inglaterra - deduje. 

- Exacto. Ahora, fíjate en el sistema de sequía. 

Tul hizo que los símbolos del mapa cambiaran. El borde de altas presiones se 
movió hacia el oeste tierra adentro y se instaló aproximadamente en torno a la 
cadena de montañas Apalaches. La corriente en chorro se curvó en una ruta más 
hacia el sur. Y las rojas flechas del aire lluvioso avanzaron hasta mitad del camino 
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subiendo por la Costa Este, luego se dividieron; una parte giró hacia el mar, la otra 
penetró en los Estados del Oeste Medio. 

Ted, olvidándose poco a poco de Rossman en su concentración con la 
meteorología, se había enfriado bastante. 

- Ahora, mira. El borde de altas presiones avanza tierra adentro y absorbe, 
atrayéndolo, al aire marítimo para que entre principalmente en el Oeste Medio. 
Pero Nueva Inglaterra se ve cortada. Y, aún peor, ahora hay aire seco y frío que 
baja por el lado de levante del saliente, entrando precisamente en Nueva 
Inglaterra. Incluso si le proporcionásemos humedad, el aire no estaría lo bastante 
saturado para que lloviera. 

- Pero si le dieses suficiente humedad...- Empezó Tuli. 

- Nunca hay "suficiente", químico oriental. No cuando los puntos de escarcha son 
tan bajos como ahora. Este aire canadiense, que, baja por las laderas de levante 
del saliente, seca cualquier humedad que nosotros tengamos. ¡Seguro! el vapor de 
agua aún está ahí, pero la humedad relativa queda muy baja. Se consiguen gotitas 
menores, sólo de un tamaño de cinco o diez micrones. ¡Demasiado ligeras para 
que caigan! Se necesitan gotas de cincuenta micrones para que llueva. 

Avanzando hacia el mapa, Tuli arguyó: 

-¿Entonces por qué no siembras las nubes y obligas a que caiga la lluvia? Si hay 
humedad asequible... 

- La siembra no es solución, a menos que quieras sembrar todo el día, cada 
jornada. En cuanto dejes de sembrar, dejará de llover. Costaría unos cuantos 
millones de dólares diarios conseguir una lluvia decente, camarada. ¡La maldita 
sequía resultará más barata!. 

- Y, entonces, ¿qué hacemos? - pregunté. 

- Conseguir que el medio ambiente natural trabaje por nuestra cuenta, en lugar de 
luchar contra él. 

-¿Y cómo lo conseguirás? 

Señaló con un gesto la pantalla. 

- Tenemos que hacer retroceder a ese borde de altas presiones sobre el Atlántico, 
lejos de la costa. 

Debí parpadear. 
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- En realidad, es muy sencillo - afirmó Tuli, casi sonriendo -. Sólo necesitamos 
manipular el tiempo de casi medio mundo. 

Ted me llevó hasta su escritorio y se lanzó a una explicación detallada. Fue larga y 
compleja y apenas entendí la mitad. Pero el punto crucial era el hecho de que la 
cubierta de nubes por encima del Océano Artico había sido menos que normal 
durante los últimos años. Eso, creía Ted con firmeza, era el disparador que inició 
la reacción en cadena que condujo a la sequía de Nueva Inglaterra. 

-¿Y eso está causando la sequía? ¿Tiempo soleado por todo el Círculo Artico? - le 
pregunté en voz alta: 

- No por si mismo, pero sí que es la principal razón, algo que debemos y podemos 
cambiar. ¿De acuerdo, mico oriental? 

Tuli se encogió de hombros. 

- Hay varios compuestos halógenos que reaccionan e. la luz del sol a grandes 
alturas para producir nubes... podríamos nublar una buena zona de esa manera. 

- Y hacer rodar la bola para que aleje el sistema de sequía, gracias a la ruptura, y 
se consiga una condición normal. 

- Todavía no hemos probado eso - advirtió Tuli -. Nuestros experimentos de 
laboratorio son en demasiado pequeñísima escala para demostrar qué reacciones 
en cadena se producirían... 

- Está bien, está bien - Ted le hizo callar con un gesto. Los números aproximados, 
sin embargo, parecen buenos Prepararemos la cubierta de nubes en los lugares 
adecuados del Artico. Trabajaremos en el Anticiclón de sobre los Apalaches, al 
mismo tiempo... Trataremos de debilitarlo lo bastante para que se rompa 
naturalmente y t. reconstruya sobre el Océano. Una vez tengamos las cosas en 
marcha por el sistema adecuado, la atmósfera volverá a recuperar su equilibrio 
ordinario y quedará vencida la sequía. 

- Lo dices como si fuese fácil - comenté. 

- Seguro. Es como construir la primera bomba atómica. - siguió durante una hora 
evaluando las cosas que había que hacer: se incluían modificaciones del tiempo 
en Canadá y Groenlandia, al igual que sobre el Océano. Esbozó el trabajo que 
había que realizar en tierra, mar y aíre. 

Yo empezaba a sentirme mareado. 
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Pero necesitaremos la cooperación de la Marina, la Aviación, la Comisión de 
Energía Atómica y el Departamento de Estado, ¡sólo para empezar! ¿Y qué hay 
de los canadienses y de los daneses? ¿O de las Naciones Unidas...? 

Se rió. 

- Esos no son problemas técnicos, viejo amigo. Te digo lo que necesitamos. El 
cómo conseguirlo, te corresponde a ti. 

- Muchísimas gracias. ¿Deseas algo más? 

No debiera haberlo preguntado. Se necesitó el resto de la mañana para que 
acabase de decírmelo. 

- ¡Ted, eso va a costar centenares de millones!. 

-¡Cáscaras! Sólo trabajaremos lo bastante para que la atmósfera vuelva a su 
equilibrio normal. Luego la dejaremos en paz. Costará tres meses, quizá menos. Y 
lo que nos gastemos será una insignificancia comparado con lo que está costando 
la sequía. 

-¿Y en realidad puedes hacerlo? 

Tul contestó: 

- Será algo más difícil de lo que nuestro optimista jefe cree, pero, esencialmente, 
no se equivoca. Es posible. 

Ted sonrió. 

- Gracias por el voto de confianza. 

Emocionalmente empezaba yo a darme cuenta de lo que me habían dicho. Hablar 
del control del tiempo y del alivio de la 'sequía es una cosa, pero ver en la 
actualidad cómo el proyecto tomaba forma, contemplar los planos preparados para 
trasladar la lluvia de un lugar a otro... 

Me aparté del escritorio de Ted, acercándome a la gigantesca pantalla, fascinado 
por sus flechas giratorias y sus símbolos. 

-¡Ted... esto... esto es maravilloso! 

- Comprendo que te impresione - asentí -. Me hace sentir como el tipo que subió 
por primera vez al Everest. ¿Eh? Oh, te refieres a Hillary. 

- O a Tenshing Norkay - dijo Tuli. 
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Tenshing, ése. El "sherpa" - Ted se sentó en el borde del escritorio, contrayendo 
los ojos como si tratase de imaginarse la escena -. Nació allí mismo, bajo la 
montaña - Se pasó toda la vida mirándola. Nadie habla llegado a la cumbre. Pero 
él sí, llegó por su energía. 

El redondo rostro de Tuli mostraba una expresión de solemnidad. 

- Algún día sentiremos lo mismo. 

- Algún día, pronto - añadió Ted -. Nadie ha sido capaz de cambiar el tiempo, pero 
nosotros lo haremos, amigos. Seguro como que llueve los fines de semana que lo 
lograremos. ¡Así que... al trabajo! 

Y lo hicimos. 'Todos nos lanzamos a la tarea con una ansiedad que yo jamás 
había visto. Era como si hubiésemos estado cazando a un artero animal salvaje, 
siguiendo las huellas durante una eternidad y ahora le tuviéramos cercado y a 
punto de matarle. La excitación chisporroteaba por todo el laboratorio. Ted y Tuli 
empezaron a trabajar elaborando los detalles exactos de las misiones de 
modificación que ellos dirigirían: los productos químicos a utilizar, las cantidades, 
los aviones necesarios, los días en que trabajarían, los efectos que obtendrían. El 
personal administrativo empezó a laborar consiguiendo hombres y materiales que 
serian necesarios. 

Pero por debajo de todo, yo sentía la enfermiza sensación de que eso nunca 
tendría lugar. Soñaba mucho en Rossman; a cada giro que dábamos, según 
parecía en mis pesadillas, Rossman nos bloqueaba el paso, interponiéndose entre 
nosotros y nuestra meta. 

La pesadilla empezó a cobrar realidad. 

Llevábamos meses efectuando experimentos de siembra en mar abierto, 
trabajando en una licencia mensual concedida por ESSA. Sin ella teníamos 
prohibido efectuar ninguna siembra. Nuestra solicitud para el mes de septiembre 
nos fue devuelta. 

Denegada. 

Era una petición de rutina, exactamente igual que aquellas que enviamos desde 
principios de primavera. Pero ESSA la rechazó. Tomé el tren subterráneo hasta 
Washington a la mañana siguiente. 

Hacia un calor brutal en la capital: incluso los taxis con aire acondicionado estaban 
pegajosos y malolientes. Los árboles aparecían pardos por la falta de agua, las 
aceras brillaban bajo el calor de fines de agosto. 



 99 

Parecía ser que todos los miembros de ESSA estaban fuera de la ciudad. Es 
decir, aquellos a quienes quise ver. Un taxi me llevó por la calcinante urbe hasta el 
Pentágono. Por lo menos los militares tuvieron la cortesía de recibirme. Pero el 
personal de Marina se negó llanamente a cooperar con el trabajo modificativo de 
Eolo y los oficiales de la Aviación dijeron que trabajarían con el Departamento de 
Meteorología, pero no con una empresa particular... a menos que el Gobierno 
diese su aprobación para nuestras operaciones de combatir la sequía. 

Me vi con las puertas cerradas. Incluso tuve dificultades en encontrar a Jim 
Dennis. Por último lo localicé en el Capitolio: estaba en una sesión del Comité. 
Pero salió nada más recibir mi nota. 

- Espero no haberle hecho abandonar algo importante. 

- No - dijo sonriendo -. Estaba hablando de expropiaciones. Damos vueltas y 
revueltas a cosas sin importancia antes de efectuar un verdadero trabajo. 

Paseamos por el decorado pasillo que quedaba al exterior de la sala del comité y 
le hablé de mi fracaso en ESSA y en el Pentágono. 

Sacudió la cabeza. Mirando por una ventana hacia la ardiente ciudad, murmuró: 

- Hemos estado hablando de colocar una cúpula sobre el Distrito, como la Cúpula 
de Manhattan. Podríamos utilizar el aire acondicionado a gran escala en un día 
como hoy para aliviarnos del calor - se volvió a mí -. ¿Qué le parece que diría Ted 
de eso? 

Me encogí de hombros. 

- Creo que preferiría que se colocase una Cúpula sobre Rossman... o quien hace 
que nos den portazos en nuestras narices. 

- Es Rossman, no hay duda - dijo Dennis -. La noticia ha circulado. Tiene sus 
propias ideas sobre el control de la sequía. Ahora está muy calladito, pero he 
podido enterarme de que planea empezar una serie de experimentos limitados la 
próxima primavera. Mientras, hará cuanto pueda por quitarles a ustedes de en 
medio. 

- Pero... eso no es noble. ¡No es legal! 

- Estoy de acuerdo - dijo el congresista -. Pero ¿de qué sirve eso? Rossman es 
conocido y respetado en el Departamento de Meteorología. Tiene poder. 

- Bueno, ¿Y usted no puede hacer nada? 
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- Si yo fuese el presidente del Comité de Ciencia, quizás armaría algo de 
escándalo Pero sólo soy un miembro del Congreso... y bastante novato. 

-¡Pues debe haber algo que podamos hacer! --mi mente volaba tratando de 
imaginar una solución -. ¿Qué le parece concertar una reunión entre Ted y 
Rossman? Por lo menos le haríamos saber que conocemos su juego. Y que 
podíamos quejamos al Comité de Ciencia. 

Meditó durante un momento. 

- No sé si servirá de ayuda. Pero lo haré. Me gustaría ver a esos dos en la misma 
habitación - añadió con una sonrisa. 

Ted estalló literalmente cuando le conté aquella noche mis gestiones en 
Washington. Tuli, Barney y yo tuvimos que hablar con él durante horas. Estaba 
decidido a correr hacia los periódicos y gritar hasta perder la cabeza. Por último le 
expliqué que Dennis iba a conseguir que Rossman se avistase con nosotros y 
hablara de todo el asunto. 

Asintió. No dijo nada, simplemente asintió. Me fijé que crispaba los puños una y 
otra vez, como un gladiador que prueba sus armas en los escasos minutos de 
espera antes de entrar en la arena. 

La reunión tuvo lugar en el despacho del congresista Dennis, en Lynn. Era un 
lugar bastante agradable, en un edificio de pequeños despachos que albergaba 
abogados y agentes de seguros. Ambos bandos aceptaron este territorio neutral. 

Nos sentamos en torno al escritorio de Jim, el doctor Rossman a un lado y Ted y 
yo en el otro. 

- Yo solicité esta reunión - dijo el congresista desde su silla de cuero, porque Jerry, 
aquí presente, se muestra convencido de que Investigaciones Eolo está siendo 
desestimada por el Departamento de Meteorología en sus intentos de luchar 
contra la sequía. Puesto que el asunto es probablemente el más importante en 
Nueva Inglaterra en estos momentos, creo que merece nuestra atención más 
extremada. 

Ted y el doctor Rossman se miraron fulminantes uno a otro, así que dije: 

- Eolo está preparado para empezar el trabajo de modificación dentro de una 
semana o dos. Si se nos permite seguir adelante, veremos que podemos vencer a 
la sequía este año. Si no, transcurrirá otro año... probablemente hasta el próximo 
año... antes de que tengamos una nueva posibilidad de mejorar la situación. 

- Es posible - replicó Rossman sombrío. Tenía en las manos un "clip" del escritorio 
de Jim y estaba dándole vueltas incesantemente -. Hemos estado estudiando 
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varias formas de abordar el problema de modificar la sequía por la División de 
Climatología. Confiamos en pasar este otoño y el invierno efectuando 
experimentos de laboratorio. Algunas misiones pequeñas de modificación se 
efectuarán en primavera, si todo va bien. 

Ted no pudo guardar silencio más rato. 

- No resultará - dijo con llaneza -. Se necesita la precipitación del otoño y del 
invierno. De otro modo, el caudal de agua nunca alcanzará la suficiente altura. Tan 
pronto como empiece la estación del crecimiento volverán a estar donde 
empezaron. O aún peor. 

- Eso sólo es una deducción suya - repuso Rossman. 

-¡Nada de deducciones! Se necesitan las lluvias de otoño y las nevadas del 
invierno, junto con el deshielo; de otro modo las tempestades primaverales serán 
insignificantes. Lo más que conseguirían seria una bañera llena de agua. 

- Este otoño será demasiado pronto para empezar el trabajo de modificación a 
gran escala. 

- Para ustedes, quizá. Llevan seis meses de retraso con respecto a nosotros. 
Ustedes trastearán un poquito en primavera, renunciarán cuando no les sirva de 
suficiente ayuda y luego pretenderán que el control del tiempo es una pérdida de 
dinero... y de tiempo también. Nosotros estamos ahora preparados. ¡Y haremos el 
trabajo adecuado! Lo único que nos hace falta es permiso. 

El "clip" se rompió en las manos de Rossman. 

Ustedes no pueden volar y tratar de efectuar experimentos sobre el tiempo sólo 
porque desean ser los primeros. ¿Y si esos experimentos no resultan? ¿Y si falla 
algo en sus cálculos? ¿Y si la modificación se vuelve contra ustedes y empeora 
las condiciones en lugar de mejorarlas? 

-¿Y si hay un terremoto? - se burló Ted -. ¿O el cielo empieza a desplomarse? 

- No nos pongamos... 

- Escuche - dijo Ted -. No estamos jugando. Hemos repasado todo el plan, hemos 
construido los modelos teóricos, hemos efectuado simulaciones de computador, 
hemos revisado, punto por punto, exactamente lo que pasará en cada paso del 
camino. Pregunte al personal del MIT, sabe lo que hemos hecho. Ahora estamos 
preparados y dentro de un año no lo podríamos estar más. Puedo decirle 
exactamente qué tiempo habrá sobre Nueva Inglaterra, día a día, durante los 
próximos dos meses. Y puedo decírselo en ambos sentidos... con modificaciones 
o sin ellas. 
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- No me ha convencido a mi, ni a ningún otro meteorólogo de fama, de que su plan 
resultará. 

- ¡Usted no quiere dejarse convencer! 

Ted casi había abandonado su silla. Extendí el brazo y le puse la mano en el 
hombro. 

- Doctor Rossman - dije -. Quizás ayudaría si usted viniese a Eolo y nos dejara 
que le enseñásemos lo que planeamos hacer. Puede que entonces... 

Rossman sacudió la cabeza. 

- Simplemente no puedo permitir experimentos de modificación hasta que esté 
convencido de que se ha adoptado cada medida posible de salvaguardia para 
asegurarse de que los resultados no serán perjudiciales. 

Ted se desplomó en su silla. 

- Eso significa seis meses más de jugueteos y de contrapruebas en un trabajo que 
ya se ha hecho. 

- Si es necesario, sí - Rossman se volvió a Jim Dennis -. Nuestra primera 
responsabilidad es servir al público; no somos una empresa comercial que desea 
obtener rápidos beneficios. 

- Servir al público - murmuró Ted -, ofreciéndole otro año de sequía. 

Rossman se puso en pie. 

- Es inútil seguir con esta discusión. Cuando madure usted, Marrett, quizás 
entonces aprenda que el ir deprisa no significa hacer las cosas bien. 

Ted respondió con un gruñido. 

- Tampoco la edad ayudó a usted a ser más listo; sólo más lento. 

Rossman salió del despacho dando un portazo. Jim Dennis se encogió de 
hombros, desvalido. 

- Siento inclinación a ponerme del lado de ustedes. Pero él tiene todos los votos. 

Estábamos tristes, desanimados, cuando volvimos a Eolo aquella tarde. Tuli, 
después de enterarse de la noticia, se fue a su laboratorio. Ted permaneció 
sentado en su laboratorio, los pies encima del tablero, mirando con aire distraído 
al mapa de la pantalla con el sistema de sequía en él Yo no pude permanecer 
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sentado. Revoloteé por la habitación, recorrí el edificio, recibiendo miradas de 
extrañeza de las personas que seguían trabajando sin saber todavía que de nada 
servirían sus afanes. 

Barney apareció a las cinco y media. Ya sabia la noticia, lo adiviné por el aspecto 
~e su cara cuando salí al vestíbulo a recibirla. 

- Bienvenida al funeral - dije. 

- Vine en cuanto pude escabullirme. Toda la División está que hierve. 

- Apuesto a que sí. 

- Ted está furiosísimo. 

- Creo que se encuentra en estado de choque. 

-¿Dónde está? 

- Ven - dije. 

Pero no estaba en su cuarto. Ni en el laboratorio de Tuli. Ambos se habían ido. 

- Probemos en la terraza - sugerí. 

Seguro, allí estaban, plantados en medio de los aparatos que formaban el equipo 
del Departamento de Meteorología de aquella estación-observatorio. 

-¿Venís a ver cómo se pone el sol? - nos preguntó Ted -. Y con él, nuestro futuro. 

-¿Tan mal está todo? - Barney intentó una forzada sonrisa. 

- Si. 

-¿Es que no se puede hacer nada? 

Sacudió la cabeza. 

- Mira a tu alrededor, ¿qué es lo que ves? Un equipo por valor de varios millones 
de dólares, todo rotulado: 

"Propiedad del Gobierno de los Estados Unidos: No tocar." Así estamos. 
Rodeados por herramientas que podernos utilizar mejor que ellos... pero que nos 
impiden tocar. 

- Agua, agua por doquier - murmuré para mí. 
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- Rossman tiene las llaves y estamos encerrados - afirmó Ted -. Lo peor de todo 
es que no efectuará el trabajo justo. Para cuando tenga el valor suficiente para 
abordar el problema de manera real y solucionarlo, la sequía se extenderá por 
doquier. 

- Pero habrá presiones sobre él para obligarle a actuar - dije -. Los agricultores, los 
periodistas, los gobernadores de Estado y el Congreso... 

Ted agitó la mano en gesto de disgusto 

-¿Qué presiones? Ya lo oíste hoy, la Voz Oficial de la Ciencia. El les contará el 
mismo cuento de hadas que narró a Dennis... dirá que protege al público contra 
planes alocados. La modificación del tiempo podría empeorar las cosas, en vez de 
mejorarlas. Cuando termine de hablar, los periodistas habrán caído de rodillas, 
adorándole por salvarles de los chiflados y de sus ideas absurdas. 

Dio media vuelta y miró hacia el puerto. Desde nuestra atalaya en la terraza 
podíamos ver las embarcaciones de placer entrecruzando las aguas. Un reactor 
descendió chirriando hasta la pista del aeropuerto y otro se perdió en los cielos. 

-¿Por qué? - Ted dio un puñetazo en la barandilla -. ¿Por qué nos obstruye el 
paso? ¡Sabe que resultará! ¿Por qué se muestra tan terminante? 

- Porque quiere anotarse los honores de ser el primero - Contestó Barney -, pero 
no desea correr riesgos. Es muy precavido. 

- El caballo de labor que deseaba ganar el Derby de Kentucky - gruñó Ted. 

- Ansía muchísimo la gloria - continuó Barney -. Ha trabajado toda su vida en el 
Departamento de Meteorología y realizó algún trabajo muy bueno, pero jamás se 
encontró en el palco escénico, recibiendo la luz de los focos. 

- Y nunca se encontrará, a menos que se mueva más deprisa de lo que planea - 
contestó Ted -. Para cuando esté dispuesto a realizar algún verdadero control del 
tiempo, será lo bastante viejo para que aparezca en la Enciclopedia Británica. 

- No puede darse más prisa hasta que haya perfeccionado su versión de tus 
predicciones a largo plazo - dijo Tuli -. Hasta que no consiga eso, tiene que ir 
despacio. 

Ted miró al mongol. 

- Tienes razón, Tuli. Necesita... - interrumpió la frase y frunció el ceño, meditando 
concentrado. 

Por último, Ted dijo: 
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-¿Y si fuésemos a Rossman y ofreciéramos unir nuestras fuerzas con las de él? 

-¿Qué? 

- Está bien, sé que suena raro, pero, escuchad. Desea la gloria, pero necesita las 
predicciones. Nosotros queremos realizar nuestro trabajo, pero necesitamos su 
permiso. ¡Unámoslo todo! 

- Se te reiría en la cara - dije. 

-¿De verdad? ¿Dejaría pasar la oportunidad de conseguir la gloria... y tener una 
cabeza de turco a quien echar las culpas si las cosas iban mal? 

- Esto es una locura - repetí. 

Tuli dijo: 

- Si fuese otra persona, el doctor Rossman sentiría la tentación de probarlo. Pero 
no contigo, Ted. 

-¿Te das cuenta de lo que dices, Ted? - preguntó Barney, los ojos muy abiertos. 

- Claro. 

- El doctor Rossman nunca permitiría que nadie que no perteneciese a la División 
de Climatología le ayudara. Aun cuando quisiese trabaja contigo, tendría que ser 
bajo su control. 

Ted se encogió de hombros. 

- Entonces le pediré que me vuelva a admitir en la División. 

-¿Qué? - grite -. ¿Dejar el laboratorio? ¡NO puedes! 

Esta empresa fue construida para ti, no puedes hacer el equipaje y marcharte... 
Es... es... traición! ¡Esa es la palabra! 

- Tú estás ganando dinero con el laboratorio - contestó -. Aún tendrás las 
predicciones a largo plazo y el personal técnico de la máxima categoría. 

- Tú no eres mi dueño, amigo. 

-¿Pero es que careces de sentido de la responsabilidad? ¿O de la gratitud? ¿O de 
algo? 
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- Escucha. Yo no tengo unos cuantos millones de dólares con que jugar, ni una 
mansión de mis antepasados, ni una docena de diferentes negocios con los que 
trastear. Todo lo que poseo es el control del tiempo. Iniciamos este laboratorio 
para efectuar el trabajo de control del tiempo. Si tengo que dejar el laboratorio 
para conseguir controlar el tiempo, lo dejaré. ¡Si tengo que caminar por la cornisa 
de esta terraza para conseguir el control del tiempo, también lo haré! No hables de 
responsabilidad, ni de gratitud, camarada. Yo hice de este laboratorio un negocio 
rentable. Yo he librado a los dragados de tu padre de todas dificultades. Ahora, 
cuenta tu dinero y déjame que realice la misión para la que nací. 

Pasó junto a mí como un tornado y empezó a bajar la escalera, dejándome 
tembloroso, con impotente furia. 

No volví a ver a Ted durante una semana. Y cuando lo hice, fue sólo mediante una 
breve llamada telefónica por la noche a mi habitación del hotel. 

- Rossman cedió. Mañana por la mañana empiezo en Climatología. Aquí estoy, en 
el laboratorio, para recoger mis cachivaches... Permaneceré durante una hora, por 
si quieres hablarme. 

Colgué el teléfono con tanta fuerza que lo atasqué. 

Desde la mayor parte de los puntos de vista, Eolo parecía no haber sufrido 
cambios. Tuli se fue con Ted, claro. Me dio las mil excusas, a estilo oriental. Pero 
se fue. Lo mismo hicieron otros cuantos técnicos. 

Permanecí sentado en el despacho y meditando mientras el personal dirigía las 
cosas. Las predicciones a largo plazo marchaban como sobre ruedas y nuestro 
trabajo sobre control de la sequía estaba siendo enviado en una serie de informes 
para nuestros clientes. La única tarea que cesó fueron los preparativos para las 
modificaciones actuales de la sequía. 

Permanecí en Eolo durante casi un mes. Barney vino un par de veces, pero 
siempre con poco tiempo. Estaba demasiado atareada con las modificaciones de 
la sequía, según dijo. 

Dos semanas después de que Ted se marchara, tuvimos una fuerte tormenta que 
dejó caer casi cinco centímetros de lluvia en los pantanos vacíos. Unos días más 
tarde lloviznó durante casi treinta y seis horas seguidas. Nada espectacular, pero 
todo el mundo se sintió agradecido. Por último, una mañana, a finales de 
septiembre, se nubló y llovió a cántaros, con firmeza, todo el día. Los niños 
volvieron a casa desde sus colegios saltando por los charcos, salpicando y 
manchando sus pantalones, sus impermeables y sus botas. La gente se acomodó 
en las ventanas de sus oficinas para contemplar la lluvia, sonriendo. Los hombres 
y las mujeres adultos desempolvaron los viejos paraguas y los chanclos y salieron 
a pasear en la primera lluvia prolongado del año. 



 107 

Yo no pude aguantar más. Salí del despacho, conduje mi coche por las calles 
lluviosas hasta el hotel y empecé a hacer el equipaje. Habla terminado con Ted y 
con Barney y con la idea entera del control del tiempo. Volví a Hawai. 

  

XII 

VIENTOS CAMBIANTES 

Arrojé las cosas a ciegas en mi maleta de viaje, mientras la lluvia aporreaba la 
ventana de mi cuarto. Ropas, zapatos, equipo de afeitar, todo lo introduje tan 
deprisa como lo sacaba de cajones y estanterías. 

Sonó el timbre de la puerta. 

- ¡Está abierta! - grité. 

Entró Barney. 

- ¡Jerry, eso es maravilloso! La lluvia... 

Se interrumpió al ver lo que estaba haciendo. Se quedó plantada en el umbral con 
un impermeable goteante y apartó de su frente un rizo de brillante cabello negro. 

-¿Te marchas? 

SI - conteste, siguiendo con el equipaje. 

- Por causa de Ted. 

- Volviste a acertar. 

Entré en el cuarto de baño para abrir el armarito. Estaba vacío. 

-¿Cuándo te vas? 

- En la primera máquina de volar que se encamine a Hawai. 

- Supongo que no debo censurártelo - dijo. 

- Eres muy generosa. 

- Jerry, no seas sarcástico. 
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-¿Por qué no? Creí que te gustaban los muchachos sarcásticos y duros y que 
exhibían su mal genio con frecuencia. 

- No me gusta la gente que huye. 

Cerré mi maleta. 

-¿Y qué esperabas que hiciese? ¿Que me sentara ante mi escritorio y contase el 
dinero mientras tú y Ted os emparejabais en las nuevas alturas de las maravillas 
científicas? ¿Qué me queda a mí por hacer aquí? Nada. Ted tiene lo que deseaba 
y tú lo que querías. Así que volveré a mi casa y trataré de olvidar todo este asunto. 

-¿Qué quieres decir con que ya tengo lo que deseaba? 

- Ted ha vuelto contigo, ¿no? Ahora estáis juntos cada día, trabajando uno junto a 
otro en bien de la dulce ciencia. Solos vosotros dos, con vuestro lacayo asiático. El 
pequeño muchacho rico de las islas ya no os es útil para nada. 

-¿Es eso lo que piensas? 

- Le salvé el cuello cuando estaba preparado para arrojar la toalla. Ahora no me 
necesita más. Y mientras esté contigo, tú tampoco me necesitas. ¿Para qué debo 
quedarme? ¿Sólo para ver llover? 

- Si eso es cierto, Jerry - dijo -, ¿entonces por qué vine yo aquí? 

No obtuvo respuesta a esa pregunta. 

- Si eres capaz de hablar tranquilo durante unos minutos - dijo, yendo hacia el sofá 
-, quizá pueda demostrarte lo equivocado que estás. 

-¿Que estoy equivocado? 

- Ted es un gusano imperdonable ~ eso no admite la menor discusión. El modo en 
que te trató fue vergonzoso. Pero, si quieres escucharme un minuto, me parece 
que comprenderás por qué es así. 

- No me hace falta que una aficionada me psicoanalice a un joven genio - repuse. 

- No; prefieres correr a tu casa y esconderte tras tu padre. 

Su voz de pronto sonó fuerte, aguda, con verdadera cólera. Jamás la había visto 
enfadada. 
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- Ted te trató de manera horrible, en eso no tiene excusa. Yo esperaba que te 
mostrases ofendido y furioso contra él. Pero no creí que te compadecieras de ti 
mismo. 

- Está bien - dije -. ¿Por qué viniste? 

- Porque Ted te debe una excusa, pero nunca te la dará. Así que creí que debería 
yo... 

-¿Como su representante? 

- Otra vez vuelves a ponerte sarcástico - dijo Barney. 

Me senté junto a ella. 

- Ted opera en un mundo propio - continuó Barney -. He pasado horas 
reprendiéndole por el modo en que te ha tratado, pero eso no le impresiona. No 
podría excusarse aunque quisiera; es demasiado tozudo. Y, además, está 
convencido de haber obrado de la mejor manera... 

-¿La mejor manera? 

- Deseaba cortar la sequía. Volver a Climatología era la única manera de hacerlo. 
¿Tú crees que le gustó? ¿Tienes idea de lo que le costó pedir al doctor Rossman 
que le volviese a admitir? ¿Ofrecer aceptar toda la responsabilidad 5 los 
experimentos fracasaban, hacerse a un lado y olvidarse de la gloria si daban 
resultado? Yo no hubiera podido; ninguno de nosotros. Pero Ted lo hizo. Sin 
parpadear. 

- Es un loco - murmuré. 

- Está venciendo a la sequía, no importa quién se lleve los honores. Y está 
convencido de que obró bien. Cree que si estás enfadado, es porque eres tozudo 
y corto de vista. 

- Una manera muy conveniente de considerarlo. 

- No, lo cree en realidad. Nada hay más importante para Ted que efectuar su 
trabajo... y hacerlo bien. Cualquier cosa que se le interponga... no tendrá paciencia 
para soportarla. 

Miré más allá del rostro de Barney, a la goteante ventana. 

- De acuerdo; creo que cumplirá su misión. 

Pareció relajarse un poco. 
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- Quise venir a verte antes, pero hemos estado literalmente encerrados en el 
edificio durante casi diez días. Ha sido un tiempo imposible. Ya sabes lo negrero 
que es. 

Tuve que sonreír. 

- Pareces cansada. 

Asintió. 

-¿Te gustaría cenar un poco? 

- Sí, seria estupendo. 

- Haré que nos la suban. 

Marqué la selección del menú en el tablero y a los pocos minutos la cena salía del 
receptáculo de la pared y se colocaba en la mesa. Empujé la mesa con ruedas 
hasta el sofá. 

-¿Todavía piensas marcharte? - me preguntó Barney mientras comíamos. 

- No lo sé - repuse. 

- Ojalá no te vayas. 

- "Y ojalá lo dijeses de veras", pensé para mí. 

Después de cenar y mientras yo colocaba la bandeja otra vez en el receptáculo de 
la pared, me preguntó: 

-¿Jerry, te vas a marchar o aguantarás? 

Vi cómo la bandeja desaparecía en la ranura de la pared, llevándose los platos. 

-¿Importa eso mucho? - pregunté a mi vez. 

- Claro que sí. 

-¿Por qué? 

- Te necesitamos, Jerry. Ted te necesita; nos necesita a todos, a las personas de 
su confianza. Ahora más que nunca. 

- Entonces, es por Ted. 
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- Y por mí también, Jerry. No quiero que te marches. Ya te lo he dicho. 

- Sí, me lo dijiste. 

Se me acercó más. 

- Lo digo de veras, Jerry. Por favor, no te vayas. 

La atraje hacia mí y la besé. Estuvimos abrazados un momento y luego, con 
mucha suavidad, se me apartó. 

- Jerry, yo no estaba segura de nada excepto de Ted. Ahora ni siquiera estoy 
segura de él. 

Sonreí. 

- Eso es lo malo de ser un simple mortal. Claro que si fuésemos superhombres, 
como quien tú sabes, jamás dudaríamos de nada. 

- No estés tan convencido - me contestó muy seria -. Sé que Ted atropella a 
cualquiera que se le interponga... pero tiene sus dudas; sobre ~l mismo, sobre el 
trabajo que desea hacer. Sólo el que no permita que nadie las vea no quiere decir 
que no existan. 

- Ya imagino que tienes razón. Sin embargo, ha alzado un buen frente para 
protegerse. 

Barney se volvió hacia la puerta. 

-¿Dónde dejé mi impermeable? Llegó la hora de que me vaya... 

- Te llevaré a tu casa. 

- No. Todo va bien. La lluvia ha amainado ahora y empleando la acera rodante no 
queda lejos mi apartamento. 

-¿Te veré mañana? Pregunté mientras la ayudaba a ponerse el impermeable. 

-¿Te quedas? 

- Por lo menos una temporada. 

-¿Por qué no vienes a almorzar en Climatología? Creo que Ted y tú deberíais 
estrecharos las manos. 

-¿Antes de nuestra pelea? 
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-¿Qué? 

- Es una vieja expresión de boxeo. 

Soltó una carcajada. 

- Bueno, estás haciendo chistes. 

--Quizá me vuelva a poner sarcástico. 

- No, ya no te pondrás. 

La acompañé por el pasillo hasta el ascensor, la despedí, luego volví corriendo a 
la habitación, abrí la pesada maleta y desparramé su contenido por el suelo. 

* * * 

  

A treinta y siete mil kilómetros por encima de la boca del río Amazonas, los 
meteorólogos que estaban a bordo del satélite sincrónico Estación Atlántico 
contemplaban cómo se formaba una banda circular de nubes en el centro del 
Océano. Televisaron sus fotografías al Centro Nacional de Investigaciones de 
Huracanes de Miami y, en menos de una hora, los aviones patrulla despegaron 
para examinar la joven tempestad. Para cuando llegaron a ella, el huracán habla 
desarrollado una especie de ojo y las velocidades del viento eran de más de 
noventa nudos. Veinticinco milímetros de lluvia por hora se vertían sobre una zona 
oceánica de ciento sesenta mil kilómetros cuadrados. La tempestad se movía 
hacia el oeste. ¿Llegaría muy lejos? ¿Dónde azotaría? Nadie lo sabía. Se 
emitieron alarmas por toda la costa de levante, la Costa del Golfo y por las islas 
del Caribe. Alerta contra el huracán. Un millar de megatones de energía estaban 
sueltos y se encaminaban hacia el frágil reino de los hombres. 

* * * 

  

La mañana era nubosa y cuando llegué en helicóptero a Climatología, para el 
almuerzo, comenzaba otra vez a llover. 

Barney me recibió en el vestíbulo. 

- El grupo de Ted tiene un nuevo conjunto de oficinas - dijo -, en el edificio anexo. 

Me guió por los pasillos y la pasarela cubierta que unía el edificio principal con el 
anexo. La lluvia tamborileaba con fuerza en el bajo techado metálico de la 
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pasarela mientras la cruzábamos. El anexo en si tenía un aspecto provisional, 
prefabricado. No habla verdadero techo, sólo el lado descubierto de debajo de la 
terraza, con todas las tuberías y vigas estructurales y todos los patios de 
ventilación mostrándose. La mayor parte del edificio estaba lleno de talleres con 
máquinas estrepitosas. Los "despachos" estaban hechos de tabique de metro y 
medio de altura, unidos por viguetas, para formar recintos. 

- Hay algo de humedad aquí cuando llueve - dijo Barney por encima del estrépito 
de las máquinas -, y mucho calor si el tiempo es cálido. 

La seguía a través de los atestados corredores. Podía ver por encima de los 
tabiques los despachos en forma de cabinas. 

- El de Ted está allá - dijo, señalando. 

-¿Y tú trabajas aquí? 

- No... sigo en computación, en donde todos tenemos que luchar contra el 
zumbido de las máquinas y de los refugiados del anexo, que vienen a ver si es 
verdad eso del aire acondicionado. 

- ¡Pero esto es terrible! 

Llegamos al extremo del pasillo y entramos en una habitación de un rincón 
formada por dos tabiques y por dos de las paredes del propio anexo. Ted no 
estaba allí, pero se veía su sello: la mesa llena de mapas, bosquejos, diagramas, 
un mapa pantalla en la pared opuesto, otro escritorio cubierto de papeles y la 
inevitable fila de cafeteras. 

- ¡Bienvenido a Shangri-la! 

Nos volvimos y vimos a Ted bajando deprisa hacia nosotros. Y llevaba un televisor 
portátil. 

- Vamos, tomad una silla - dijo, pasando junto a nosotros para colocar el televisor 
en el escritorio -. Me alegro de que vinieras Jerry. 

- Veo que vives en pleno lujo oriental desde que te fuiste de Eolo - comenté, yendo 
hasta una de las sillas. 

Barney se sentó a mi lado. 

- Tuli llama a esta zona "Shangri-la". 

- Rossman pudo haberte proporcionado mejor acomodo - dije. 
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Ted se encogió de hombros. 

- De acuerdo, hay humedad. Es parte del precio que tenemos que pagar. Pero 
acudí a él, no vino a mí. 

- Lo sé. 

- En cierto modo, este panorama miserable ayuda - dijo animoso. Todo adquiere 
ese carácter de entrenamiento básico... ya sabes, estamos en esto juntos y 
tenemos que ayudarnos si queremos sobrevivir". Así que se efectúa el trabajo. 

- Que es lo que importa - afirmó Barney 

- Hablando de Rossman - prosiguió Ted -. Aparecerá en la TV dentro de un 
minuto. Emisión especial de Washington, sobre la sequía. 

Conectó el televisor. Tras cuatro o cinco espacios comerciales, empezó la 
emisión. El doctor Rossman estaba flanqueado por el Consejero Científico del 
Presidente, doctor Jerrold Weis, y por el director de Environmental Science 
Services Administration, un almirante retirado llamado Correlli. 

Tuli entró en el despacho mientras el comentador efectuaba las observaciones 
preliminares de presentación. Saludó con la cabeza y se colocó detrás del 
escritorio, plantado junto a Ted. 

El doctor Weis dijo algunas cosas en general sobre haber reunido a varias 
inteligencias de la nación y el almirante Correlli habló brevemente de lo 
maravilloso que era ESSA. Luego le tocó el turno al doctor Rossman. La cámara 
nos dio un primer plano de su rostro, largo y sombrío, mientras empezaba a hablar 
sobre las condiciones que originaron la sequía. Habló despacio, con cuidado, del 
modo que lo hace el hombre cuando no está seguro de que le comprendan. Poco 
a poco me di cuenta de que estaba contando la misma historia, utilizando idénticas 
palabras, casi, que empleó Ted aquella noche, muchas semanas antes, cuando 
nos explicó por primera vez el problema de la sequía. 

La cámara de televisión nos ofreció un mapa. Era uno de aquéllos que nos 
enseñara Ted en la conferencia del Cuatro de Julio. 

- ¡Ese es tu trabajo! - balbuceé. 

Ted sonrió con aspereza. 

- Sólo la primera diapositiva... hay más. 

Rossman siguió hablando y mostrando las diapositivas de Ted. Yo contemplé 
cómo cambiaba la condición de sequía tal y como anunciara Ted. La célula de 
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altas presiones se alejaban más allá de la costa y los flujos de aire del sur que 
traía la lluvia ascendían de nuevo por la costa de levante. La pantalla de TV 
mostró películas de aviones volando en misiones de siembra y submarinos 
nucleares que eran revisados por ingenieros protegidos por trajes antirradiación. 

- Parecen hombres de Marte - dijo el comentador de la TV, con una medida 
admiración en la voz. 

- Sí, es verdad - asintió el doctor Rossman. 

La cámara volvió a los cuatro hombres del estudio. 

- Bueno, la lluvia que hemos obtenido constituye una' clara evidencia de que su 
trabajo es un éxito - dijo acalorado el comentador. 

- Gracias - El doctor Rossman se permitió una modesta sonrisa -. Creo que hemos 
demostrado que la modificación del tiempo puede utilizarse para ayudar a 
disminuir los problemas críticos del agua... El trabajo se efectúa bajo un control 
cuidadoso, con todas las precauciones adecuadas. 

Miré de reojo a Ted. Luchaba por permanecer en calma. Habla tomado un lápiz en 
su manaza y lo flexionaba entre los dedos. 

- Así que podemos decir que la sequía es cosa del pasado - insinuó el 
comentador. 

Rossman asintió. 

- Mi grupo de predicciones de dos meses de anticipación indica que los niveles de 
precipitación deberían ser ligeramente superiores al nivel normal en la zona 
completa del este de los Apalaches. Claro, mis predicciones no son a toda prueba, 
pero constituyen una buen evidencia de que estamos en camino de acabar con la 
sequía. 

- Sus predicciones - susurró Barney. 

- Y ahora - dijo el comentador creo que el doctor Weis tiene que anunciar 
algo. 

La cámara cambió hasta el Consejero Científico del Presidente. Tenía un rostro 
agradable y cuadrado, tan curtido que parecía más un vaquero que un científico. 

- Como resultado de los trabajos del doctor Rossman sobre la modificación del 
tiempo, en los que nos ha dado ejemplo de su dedicación a resolver el problema 
de la sequía que afectó al sector noreste de la nación, he recomendado al 
Presidente que se le conceda la Medalla Nacional de la Ciencia. 
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¡Clak!. Ted rompió el lápiz. 

- Como ustedes saben, la Medalla Nacional de la Ciencia es la recompensa que 
se da cada año a... 

Ted apagó el televisor con furia. 

- La Medalla Nacional - dijo Barney, sorprendida -. ¡No está bien! ¡No la merece! 

Sospecho que el doctor Rossman está tan sorprendido por el premio como 
nosotros - indicó Tuli. 

- No puede aceptarla - dije -. La verdad acabará por saberse. 

Ted miró los pedazos del lápiz que tenía en la mano y los dejó caer en la papelera. 

- La verdad no tendrá mucha circulación. ¿Qué dirías si el ama de llaves de Albert 
Einstein se presentase y pretendiera haber descubierto las leyes de la relatividad, 
diciendo que su jefe se apoderó de ellas y las presentó como suyas? 

- Eso no es lo mismo... 

- Lo es por ahora amigo. La cuestión importante es que hemos vencido la sequía y 
que las modificaciones del tiempo son ahora cosas respetables. Es un gran salto 
en la dirección correcta. Rossman sabe a qué atenerse y lo mismo el Jefe y tu 
amigo el congresista. De acuerdo, Rossman se apunta los honores por esta 
hazaña. Pero el talento es nuestro. 

Sacudí mi cabeza. 

-¿No hay un premio de cincuenta mil dólares incluido en la Medalla? 

- Insignificancias - saltó Ted -. El dinero sigue al talento, camarada. Yo soy joven y 
con ganas de trabajar. Lo que me recuerda que te necesito aquí. ¿Qué te parece 
convertirte en funcionario público? 

  

XIII 

NUBES TORMENTOSAS 

Durante un instante me pareció no haber oído bien las palabras de Ted. 

-¿Qué dijiste? 
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- Quiero que trabajes aquí. Te necesitamos. 

- Debe ser una broma... 

- Nada de bromas. Mira este cuchitril - con el brazo lo abarcó todo en un gesto de 
barrido. ¿Crees que a Rossman le gusta tenernos aquí? ¿Crees que va a sentirse 
cómodo con esa Medalla Nacional a la Ciencia colgándole del cuello mientras 
nosotros le contemplamos de arriba abajo? Va a haber jaleos en esta casa tarde o 
temprano y necesitaré a cuantos amigos poseo. 

-¿Y quién te hace pensar que yo soy un amigo?- me oí preguntarle. 

Ted se incorporó vivamente. 

-¿Aún sigues teniéndome rencor porque me marché de Eolo? Era la única cosa 
que podía hacer, Jerry. Lo sabes. 

- Y ahora deseas que yo también me marche de Eolo. 

Se encogió de hombros con aire desvalido. 

- Nos estamos enterrando en papeles. Rossman amontona los oficios y partes 
cada día, haciendo crecer estas montañas que nos abruman. Trata de ahogarnos 
en la burocracia. Vamos demasiado rápidos para él; tenía un miedo mortal a los 
módulos de sequía; ahora se preocupa por lo que le pondremos después delante. 
¡Trata de disminuir nuestro trabajo a base de pape!. Tú puedes ayudarnos a salir 
de este apuro... 

No pude permanecer sentado más tiempo. Levantándome de la silla, miré de reojo 
a Barney. Ella me contemplaba, pero no pude adivinar por su expresión qué 
deseaba que hiciera yo. 

-¡Ted, de haber estado con el ejército de Santa Ana en el Alamo, hubieras tenido 
la cara dura de pedir a Davy Crockett que cambiara de bando! 

-¿Qué bando? Todos queremos lo mismo... Control del tiempo. Necesito tu ayuda. 

--Entonces puedes comprarla. Comprarla al Laboratorio de Investigaciones Eolo! 

Parpadeó. 

- Aguarda un momento... 

- No, aguarda tú contesté, plantándome delante de su escritorio -. Hay ochenta 
personas en Eolo que se ganan la vida con los contratos que obtiene el 
Laboratorio. Tú te fuiste y te llevaste contigo las mejores posibilidades que 
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teníamos de conseguir verdaderos contratos substanciosos para el trabajo de la 
modificación del tiempo. Está bien. Pero esas ochenta personas aún pueden 
realizar una buena misión. Podrían ayudarte a despachar los papeles, con los 
computadores, con las predicciones a largo alcance y muchas otras cosas. Te 
podrían proporcionar más ayuda de la que yo te dispensara solo, no importa bajo 
qué techo me sentase. Y no creas que voy a abandonarles como lo hiciste tú, sólo 
porque deseas tener a otro chupatintas a tu disposición Tienes más conocimiento 
del tiempo que de las personas. 

Ted se arrellanó en su silla, frunciendo el ceño en silencio. Luego, una sonrisa se 
extendió por su tosco rostro. 

- Cuando te lo propones, eres una verdadera bola de fuego, Jerry. Pero, tienes 
razón... Eolo puede ayudarnos a salir del paso. Ayudarnos mucho, pensándolo 
bien. 

Por poco me caigo. Barney me miró como si quisiera decirme: Bien dicho. 

Tuli intervino: 

-¿Pero puedes conseguir que el doctor Rossman acceda a gastar dinero 
contratando a Eolo para que nos ayude? 

- Creo que con esa estupenda y brillante medalla Nacional en su bolsillo - 
respondió Ted -, nos debe un favor. Le hablaré tan pronto como vuelva de 
Washington. Y volviéndose a mí, preguntó -: ¿No estarás demasiado enfadado 
con nosotros si firmamos un contrato para que nos ayude Eolo y pagamos bien? 

- No me interesa el dinero, Ted; lo sabes. Lo que no quiero es dejar sin trabajo al 
personal de Eolo. 

- Está bien, cálmate. Ya has expresado tu opinión y resulta buena. Debió 
habérseme ocurrido a mí. 

- Entonces volveremos a trabajar juntos otra vez. 

- Barney pareció complacida. 

Ted extendió la mano por encima del escritorio. 

- Bienvenido en tu regreso al equipo, camarada. 

Le estreché la diestra, pero, por primera vez desde que conocí a Ted, no me 
sentía muy feliz de trabajar con él. 

* * * 
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Los meteorólogos bautizaron al huracán con el nombre de Lydia, puesto que era el 
decimosegundo tornado tropical o huracán que amenazaba zonas pobladas. Lydia 
viajó hacia el oeste desde el lugar de nacimiento en medio del océano, siguiendo 
los vientos hacia las Indias Occidentales. Luego, al cabo de tres días, giró de 
pronto y apuntó hacia la costa de Florida. Avisos de desastre recorrieron la 
península. La velocidad del viento central de Lydia era casi de un centenar de 
nudos; su frente de lluvias era devastador. Azotó las Bahamas, arrasando 
palmerales, destrozando escolleras con olas titánicas, amontonando muelles y 
lanchas por igual contra las rocas, arrancando los tejados, cortando las líneas 
eléctricas, inundando carreteras, casas y ciudades; destruyendo, aterrorizando, 
matando. Cuando los cielos de las islas volvieron a despejarse, hombres 
cansados y como atontados contemplaron el campo de batalla en donde reinaba 
la devastación. Por millares habían quedado sin hogar. Las ciudades carecían de 
electricidad y agua potable. Los supervivientes se sentían maltrechos, 
hambrientos, heridos. Los aviones trajeron medicinas y alimentos mientras Lydia 
recuperaba fuerzas, posándose al borde de la costa de Florida, muy cerca de 
Miami. 

* * * 

Al día siguiente de mi visita a las nuevas instalaciones de Ted en Climatología, 
Barney me llamó a Eolo y se invitó a sí misma a almorzar. Nos reunimos en uno 
de los restaurantes de la terraza de las torres de Back Bay. 

Era un día cálido, soleado... extrañamente hermoso para ser a principios de 
noviembre. Desde nuestra mesa junto a la ventana podíamos distinguir las lejanas 
colinas que marcaban la situación del edificio de Climatología. Barney estaba junto 
a la ventana, su pelo amarillento captando la luz del sol y enmarcado por el claro y 
profundo azul del cielo. 

- Ted habló con el doctor Rossman a primera hora de esta mañana - dijo después 
de que encargásemos la Comida -. Conseguirás un contrato para que Eolo nos 
ayude en las predicciones a largo plazo y en algunas tareas administrativas. 

Asentí. 

- En realidad, asombraste ayer a Ted continuó ella -, cuando le rechazaste. Jamás 
esperaba que le gritaras. 

- Yo no rechacé a nadie. Sólo me ofendió pensar que esperaba que abandonase 
Eolo del modo en que él lo hizo. Me pidió que diera la espalda al personal del que 
soy responsable... con tanta sencillez como si me rogara que le pasase el salero. 

Sin darse cuenta, Barney extendió el brazo para coger el salero; luego se contuvo. 
Ambos reímos. 
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- Mira, nos tiene bien enseñados a ambos - dije. 

- Nos necesita, Jerry - contestó, disminuyendo su risa. Muy seria, añadió: No te 
enfades con él. Por favor, Jerry, por duro que sea, por favor, no te enfades con él. 
Trata de recordar que necesita a cuantos amigos posee. 

-¿Entonces, por qué pisotea a la gente? 

Sacudió la cabeza. 

- Es su carácter. Tendremos que aceptarle así. No cambiará. 

Comprendí que tenía razón con respecto a Ted. Y supe que nunca podría discutir 
con ella, tanto si estaba en lo cierto como si se equivocaba. 

- Bueno, le aceptaremos tal corno es. Pero no tiene que gustarnos. Es un fanático, 
y los fanáticos son peligrosos. 

- Sí, lo sé - asintió ella -. Pero son tan peligrosos para sí mismos como para 
cualquier otra persona. 

* * * 

Miami sufrió las consecuencias del huracán. Los lujosos hoteles de Miami Beach 
estaban oscuros y vacíos mientras los mares invasores y el viento los sacudían, 
destrozando ventanas e inundando las plantas bajas con una marea tormentosa. 
Los elegantes automóviles se vieron barridos por el oleaje que sacudió por 
completo la isla, desapareciendo en su mayoría para siempre dentro del mar. La 
ciudad de Miami quedó devastada, sus muelles destrozados, sus refugios de la 
defensa civil atestados por millares de fugitivos. Los aviones se vieron arrancados 
de sus hangares en los aeropuertos y vagaron como enloquecidos, para 
estrellarse y quedarse clavados en el empapado terreno. La gente se agrupó 
durante horas dentro de las casas y edificios, sin tener el consuelo de la recepción 
de noticias por la radio, sin teléfonos, sin nada que escuchar, excepto sus voces 
asustadas y la furia aullante del exterior que rompía ventanas, derribaba postes, 
arrancaba letreros y carteles y, en apariencia, trataba de borrar a la humanidad de 
la superficie de la zona. Por último, Lydia subió por la península, extendiendo la 
muerte y la destrucción por todo lo que tocaba. 

* * * 

Lydia seguía siendo el gran tópico de discusión en toda Climatología a la semana 
siguiente, cuando visité el taller de Ted. Mi motivo inicial de la visita era para 
cuidarme del papeleo que conduciría a un contrato entre la División y Eolo. Pasé 
la mañana rellenando formularios y a mediodía tenía tanto hambre que me 
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consideré dispuesto a aceptar la comida de la cafetería. Pero Ted y Barney me 
llevaron a un pequeño restaurante italiano del barrio contiguo. 

Volvía otra vez a llover mientras entrábamos en el aparcamiento del restaurante. 

- Una tormenta secundaria - murmuró Ted -. Secuela desprendida de Lydia - 
añadió. 

- Fue un buen huracán - comenté mientras corríamos desde el coche hasta la 
puerta del restaurante -. Miami sufrió grandes destrozos; los daños se calculan en 
mil millones de dólares. 

- Es una vergüenza que no tengamos predicciones a lo largo plazo que indiquen 
dónde azotará la tempestad - comentó Barney. 

Ya estábamos dentro. Ocupamos un reservado y pedimos pizza 

-¿Hubiera podido una predicción a largo plazo ayudar a evitar las catástrofes de 
Miami? Me pregunté en voz alta. 

Encogiéndose de hombros, Ted contestó: 

- Es difícil precisar con exactitud dónde y cuándo azotará la tempestad. Hay 
demasiadas variables. Los huracanes son traicioneros... muy sensibles, aun con 
todo su tamaño y poder. 

- Pero un mayor tiempo de aviso habría ayudado a la gente. a que se preparase 
para enfrentarse a la tormenta 

- sugirió Barney. 

- No me interesan los avisos - gruñó Ted -. Quiero cortar por lo sano esas 
tormentas. No hay nada peor que saber dónde van a atacar, pero sentirse incapaz 
de hacer nada por evitarlo. 

Miré por la ventana del restaurante a la lluvia que caía. 

- Parece que se prepara un viento del noreste. 

Eso le hizo sonreír. 

- Pareces un verdadero yanki. Pero tienes razón. Vamos a tener mal tiempo. 

Después de aquello, llegó la "pizza" y cuando casi nos la habíamos terminado, 
Barney preguntó: 
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-¿Qué pretende hacer ahora el doctor Rossman, puesto que ya terminó con la 
sequía? 

Ted puso cara de vinagre. 

- Te diré lo que no va a hacer: controlar el tiempo. Quiere que nosotros repasemos 
y volvamos a repasar todo lo de la sequía, en el hemisferio norte completo, 
durante los próximos seis meses. Dice que desea asegurarse que no hemos 
causado ningún daño. No es más que otra de sus tácticas dilatorias. 

Mientras yo luchaba con una porción pegajosa de queso que quedaba encima de 
mi rebanada de "pizza", Ted prosiguió: 

- Se opone a cualquier otro trabajo de modificación; le da un pánico mortal 
cualquier cosa nueva. 

Ya estamos otra vez, pensé. 

- Sin embargo para mantenerme tranquilo - continuó - cede en lo de las 
predicciones a largo plazo. Nos permite que las enviemos por las redes del 
Departamento de Meteorología siempre y cuando nos ciñamos a una base 
experimental. Las predicciones no serán públicas, pero los aficionados de toda la 
nación empezarán a compararlas con lo que ocurre en realidad. Por eso 
necesitamos a Eolo, viejo camarada yanki. Tenéis que empezar a emitir 
predicciones para toda la zona continental de los Estados Unidos. 

- Ese es un gran encargo - murmuré desde detrás de mi pedazo de "pizza". 

- Demasiado grande para que lo resuelva Climatología, a menos que Rossman 
consiga permiso para doblar su personal cosa que no intentará. Es mucho más 
fácil conseguir un contrato que despedir a un centenar, poco más o menos, de 
empleados del gobierno. 

- Gracias por darme ánimos. 

Soltó una carcajada. 

- Escucha. Tenemos que descubrir una manera de hacerle que acepte más trabajo 
del control del tiempo. ¡Y sin conseguir que me vuelva a despedir! 

- Eso sería una mala nota en tu hoja de servicios como empleado - no pude evitar 
decirle. 

Barney intervino antes de que Ted replicase. 

-¿Qué es lo que estabas pensando, Ted? 



 123 

- Todavía no es seguro. Pero hemos de hacer algo que obligue a Rossman a dar 
el paso siguiente. De otro modo permanecerá sentado donde está. Seguro y 
respetado, y contemplando su medalla. 

-¿Tienes ideas? - pregunté. 

- Un par - contestó, mirando la continuada lluvia. 

Amigos de Nueva York me han hablado de que corren rumores de que la cúpula 
de Manhattan tiene dificultades en el problema de la contaminación del aire. Quizá 
puedas echar un vistazo a eso, Jerry. Rossman daría saltos hasta el techo si 
supiese que yo había intervenido. 

"Y hay un comandante de la Fuerza Aérea que va a venir a verme esta tarde, para 
hablar del control del tiempo y los problemas militares. Quizá sea la clase de 
camino que podemos tomar para poder poner en marcha el verdadero proyecto. 

- Jamás se me ocurrió que hubiesen usos militares en el control del tiempo - dije. 

- Es algo que hay que meditar. ¿Por qué no te quedas aquí esta tarde? Podría ser 
distraído. 

Volví con ellos a Climatología. El despacho de Ted estaba pegadizo y se podía oír 
como la lluvia tamborileaba contra el tejado metálico. Hacia fresco y Ted conectó 
la estufa eléctrica cercana a su escritorio y luego se sirvió café y me lo sirvió a mí. 
Barney había vuelto a la sección de computaciones. 

El comandante Vincent llegó mientras estábamos tomando - café. Era un hombre 
regordete, no demasiado alto y casi por completo calvo. Pero su rostro redondo 
tenía un aspecto juvenil, casi infantil. 

- Pertenezco a la División de Tecnología Extranjera - dijo el comandante después 
de que Ted le hiciese sentar y le entregase una taza de café -. Nuestra tarea 
principal es mantener informada a la Fuerza Aérea de lo que están haciendo las 
demás naciones en diversos campos técnicos. 

-¿Como por ejemplo, el control del tiempo? - preguntó Ted, sentándose tras su 
escritorio. 

- Bueno, quizás. Ahora mismo DTE se interesa oficialmente en cómo pueden 
predecir el tiempo las otras naciones y quizás efectuar modificaciones en pequeña 
escala... Despejar las nieblas en torno a un aeropuerto y esa clase de cosas. 

- Pero ustedes se preocupan por si los rojos son capaces de manipular en nuestro 
clima... Por lo menos, deberían preocuparse. 
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El mayor se agitó incómodo en la silla. 

- Claro que me preocupa eso. Y no sólo por los rojos. Cualquier nación que pueda 
controlar el tiempo tiene un arma tan poderosa como un ICBM. 

Ted se levantó y fue hasta la pizarra que quedaba tras el escritorio. 

- Jerry ya oyó esta conferencia... Son mis palabras clásicas sobre lo que ustedes 
necesitan para el control de tiempo. 

Y se lanzó a su rutina acerca de la teoría de la turbulencia, las predicciones a 
largo plazo, las fuentes de energía etcétera. Mientras hablaba, el comandante 
Vincent sacó de la guerrera una pequeña agenda de notas y empezó a escribir en 
taquigrafía. 

Cuando terminó, el comandante cerró la agenda. Ted había llenado la pizarra de 
palabras, diagramas y ecuaciones. 

- Eso es lo que necesitamos - dijo el comandante -. Si sabemos qué buscar, 
podemos decir lo que ocurre en otros países. 

- Sin convocar a los espías - añadió Ted. 

- La DTE no interviene en los asuntos de espionaje. 

- No en público - murmuró Ted. 

El comandante decidió cambiar de conversación. 

- Tenemos, por ejemplo, ese huracán que asoló Florida... 

- El Lydia. 

- Sí. Bueno, ¿pudo haberse formado artificialmente? ¿Pudo ser conducido de 
manera deliberada para que pasara por los Estados Unidos? 

Ted se encogió de hombros. 

- Es posible. Aún no sabemos cómo hacerlo, pero quizás otra nación esté más 
adelantada que nosotros. 

Sacudiendo la cabeza, el comandante dijo: 

- Cuando más pienso en ello, más importante me parece. Supongamos que esa 
sequía que ustedes vencieron fuera obra de una potencia enemiga... Oh, con el 
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control del tiempo ustedes podrían hacer que un país doblara las rodillas aun sin 
saber que le estaban atacando! 

- Jamás pensé en esa posibilidad - contestó Ted. 

- Supongamos que un enemigo puede controlar nuestro tiempo - murmuró el 
comandante, yendo hasta la pizarra -. Cada vez que llueva, me pondré nervioso. 

- No creo que haya nadie lo suficientemente adelantado para conseguirlo - dije. 

- Quizás no - el comandante borró el trabajo de Ted de la pizarra. Luego dio un 
paso atrás y miró a las débiles imágenes todavía visibles. Tomó un pedazo de tiza 
y las rayó de manera que quedaron completamente ocultas; luego volvió a dejar 
limpia la pizarra. 

- Bien - dijo -. Se borró. Es una costumbre que se adquiere cuando se trata con 
información clasificada. 

- Aquí no hay nada clasificado - dijo Ted. 

- Pues quizá debía haberlo. 

Frunciendo el ceño, Ted preguntó: 

-¿Pretende clasificar el tiempo? 

- No, creo que no. Pero el control del tiempo es otra cosa. 

No comprendí lo serias que eran aquellas palabras del comandante hasta que 
transcurrió un par de semanas y Eolo se vio invadido por una brigada de 
inspectores de Seguridad del Gobierno. Su tarea, como me explicó el jefe, era 
asegurarse de que el laboratorio era una entidad completamente segura para 
conservar documentos que pudieran ser clasificados como secretos. 

- Pero es que nosotros no hacemos ningún trabajo clasificado - protesté. 

- La Fuerza Aérea nos pidió que viniésemos aquí - dijo, mostrándome una hoja 
amarilla de aspecto oficial -, para investigar en los Laboratorios de Investigaciones 
Eolo y dar el visto bueno calificándole apto para conservar secretos. Todo el 
personal será investigado también. 

-¿Qué significa eso? 

- Significa que si usted ha contratado alguna persona a la que no se le puede dar 
el vistobueno para manejar secretos, tendrá que ser trasladada a un edificio 
separado o despedida. 
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- ¡Pero si no hacemos ningún trabajo secreto! 

Volvió a agitar la hoja amarilla. 

- Según la Fuerza Aérea, lo harán. 

Los inspectores metieron las narices por todas partes, buscaron la situación de 
escritorios para la vigilancia, colocaron cerraduras en los archivadores, ordenaron 
que nos proveyésemos de papeleras especiales para echar el material inútil 
clasificado y me explicaron que la muchacha que estaba encargada de la 
biblioteca tendría que sellar, almacenar, distribuir y mantener un registro de los 
documentos clasificados. 

En medio de todo aquel jaleo, llamé por teléfono a Ted. 

- Iba a llamarle yo - me dijo. ¿Tienes encima de ti a los agentes de Seguridad? 

- Por toda la casa. 

- Sonrió 

- Cerraron el escritorio de Rossman mientras estaba almorzando. Necesitó una 
hora para conseguir la llave. Se puso púrpura. 

-¿Es necesario todo esto? - pregunté. 

- Me lo imagino, si es que vamos a trabajar para la Fuerza Aérea. 

Precisamente entonces Tuli, el tranquilo Tuli, entró hecho una furia apareciendo 
en la pantalla, los puños crispados y los ojos llameando. Barney iba detrás de él, a 
punto de llorar. 

-¿Qué sucede? - preguntó Ted. 

Sin decir palabra, Tuli le entregó un pedazo de papel amarillo. Ted lo examinó y su 
cara se descompuso con un ceño de cólera. 

- ¡Mira esto! 

Mantuvo el memorándum ante la pantalla: 

PUESTO QUE A LOS CIUDADANOS DE ORIGEN EXTRANJERO SE LES 
IMPIDE EL ACCESO A LA INFORMACION CLASIFICADA, ES NECESARIO 
SUSPENDER A P. O. BARNEVELDT Y A T. R. NOYON INDEFINIDAMENTE, 
MIENTRAS DURE LA INVESTIGACION DE SEGURIDAD. 
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XIV 

VIENTO AMARGO 

Me quedé mirando al papel amarillo, intentando pensar qué es lo que debería 
hacer primero. 

- Déjame que llame al comandante Vincent - dije -. Quería hablarle de cualquier 
forma de lo que está ocurriendo aquí, en Eolo. 

- Le llamaré yo - dijo Ted, con los labios apretados. 

- No, será mejor que no lo hagas - comprendí que después de decir tres 
palabras al comandante, Ted se pondría a gritar -. Hablaré con él y te 
llamaré a ti. 

Conseguir que el comandante se pusiese en el teléfono no fue fácil. Había 
abandonado la base de Ohio de la División Tecnológica Extranjera y ahora estaba 
destinado en Washington. 

- Me han trasladado a un grupo especial - dijo cuando por fin le localicé -. Estamos 
poniendo en marcha un proyecto de control del tiempo. El equipo de Marrett y el 
suyo podrán ayudarnos. 

Le expliqué el alboroto creado por Seguridad en Climatología y Eolo. El 
comandante Vincent me miró con simpatía, pero también con aire de no poder 
hacer nada. 

- Ya sé que no trabajan en ningún género clasificado en su Laboratorio todavía. 
Pero tenemos que asegurarnos de que podrán manejar material secreto cuando 
llegue el momento. Lo que ocurrirá pronto, créame. 

-¿Pero qué hay de los dos ayudantes más íntimos de Ted, que han sido 
suspendidos? - pregunté -. Eso perturbará su trabajo. 

Parecía sinceramente desgraciado. 

- Luché sobre eso con el personal de Seguridad aquí, antes de que enviaran la 
orden. Créame, ha peleado toda una semana. Pero tienen normas y reglamentos 
que les amparan. ¡Ojalá hubiese algo que pudiese hacer para ayudarle, pero 
tengo las manos atadas! 

- Ted va a salir disparado como un cohete de cinco etapas - dije. No trabajará para 
ustedes a menos... 
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- Tendrá que trabajar para nosotros - repuso el comandante. Escuche, yo soy tan 
condescendiente como cualquier hijo de vecino, pero este proyecto no va a 
depender de un solo hombre. Si Marrett no puede soportar los reglamentos de 
Seguridad, pondremos a otra persona al frente de su taller en Climatología y le 
despediremos. 

-¿Quiere decir que no se puede hacer nada absolutamente? Esas personas no 
han obrado mal y se quedarán sin empleo. ¡Eso no es noble! 

- Bueno, quizá se pueda hacer un trato con la chica. Tiene documentos que 
prueban su ciudadanía, según lo dicho por el personal de Seguridad. Y su país 
nativo es aliado nuestro. Pero el otro individuo es de Mongolia. No son amigos. 

- Pero tampoco enemigos - respondí. 

El comandante Vincent alzó las manos en un gesto que quiso decir "hice cuanto 
pude". 

Ted hirvió de cólera al contarle la oferta del comandante. 

- Así que permiten que Barney se quede. ¿Qué tiene de malo Tuli? ¿,La Fuerza 
Aérea teme que forme parte el peligro amarillo?  

- Parece que lo que temen es la amenaza roja. - Mongolia, oficialmente, es 
una nación socialista. 

- Amenaza roja, peligro amarillo... únelo todo y tendrás una masa anaranjada - no 
lo decía en plan de chiste -, ¿y qué hacemos, embarcamos a Tuli de vuelta a 
Mongolia dentro de un cajón? 

- Oficialmente está suspendido - comenté -, ¿pero por qué no puede trabajar 
temporalmente para Eolo? Sólo hasta que este lío se aclare. Podemos instalarle 
en un despacho particular, cerca de nuestro edificio. 

Ted meditó un momento. 

-¿Quizá resultará. Existe el problema de la polución del aire en la Cúpula de 
Manhattan. Tuli podría ayudar a resolverlo. Lo haría como empleado de 
Climatología, pero no es posible, por culpa de Rossman. Claro que siendo 
miembro de Eolo... 

Asentí. 

- Prepararé los papeles en seguida. Tuli puede ingresar en nuestro equipo como 
consejero eventual. 
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- De acuerdo - asintió Ted -. Pero toda esta operación militar es errónea de cabeza 
a rabo. Estoy pensando en el asunto. Si van a manejar el control del tiempo como 
un arma secreta, toda la idea se va a ver sofocada por dificultades. 

* * * 

El viento había recorrido largo trecho. Cosa de tres semanas antes fue frío, una 
ráfaga seca que nacía en la tundra de Siberia mientras las heladas de noviembre 
marchaban hacia el sur, cruzando el lago Baikal. Sopló hasta el amplio Pacífico, 
arrancando humedad del mar. El viento del oeste invadió América en un frente de 
mil trescientos kilómetros de amplitud, haciendo que los agricultores de California 
adoptaran medidas para impedir las heladas que por indicarían la última etapa del 
fruto en sazón. Cuando ascendió por las Rocosas, el viento dejó caer la primera 
lluvia; luego, un manto de nieve de más de un palmo de espesor mientras 
entregaba así la humedad capturada. Volvió a ser un viento seco cuando 
descendió por la otra ladera de las montañas y cruzó el desierto del suroeste. Se 
curvó hacia la Costa del Golfo, adquirió algo más de vapor de agua y, guiado por 
la corriente en chorro, se precipitó hacia el norte en Nueva Inglaterra. Para cuando 
llegó a Boston se había enfriado hasta el punto de la escarcha y roció toda la zona 
con una fina polvareda de nieve. Los niños, encantados, bajaron a las bodegas o 
subieron a los desvanes para buscar sus trineos y patines. Los adultos, 
malhumorados, se dirigieron a sus garajes, murmurando algo acerca de los 
neumáticos para la nieve y los inviernos de Nueva Inglaterra. 

* * * 

  

Jim Dennis llamó poco antes del Día de Acción de Gracias y nos invitó a los cuatro 
para que pasásemos la tarde del día de fiesta en su casa. 

- Quiero presentarles a alguien - dijo -, que está interesado en sus problemas con 
el proyecto del tiempo del Pentágono. 

Sorprendido, dije: 

- No sabia que estuviera enterado. Se supone que el proyecto es secreto. 

- Pues se asustaría al enterarse de lo que sabe un congresista - respondió, con 
una pícara sonrisa. 

Me llevé a Barney, Ted y Tuli a Thornton para la cena del Día de Acción de 
Gracias y, luego, fuimos todos en coche a casa de Dennis. Empezó a nevar 
cuando nos acercábamos a Lynn. 
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- En la hora exacta - dijo Ted, consultando su reloj de pulsera -. Este año 
tendremos un invierno con mucha nieve. - 

La hacienda de Dennis estaba llena de niños, amigos, correligionarios políticos, 
solicitantes de votos y vecinos. Jim iba de aquí para allá entre su despacho y la 
sala de estar, que quedaban separados por el vestíbulo principal de la casa. La 
sala de estar se hallaba atestada de adultos con mente política de una especie u 
otra. Problemas comerciales. Nosotros encajábamos en esa categoría, pero la 
señora Dennis nos llevó primero a remolque, presentándonos a todos los del 
comedor, en donde se servía el principio de un segundo turno de la cena del Día 
de Acción de Gracias, y nos acomodó en la cocina. 

Se encargaba de los niños y de los adultos no políticos. El comedor, la cocina y 
todas las zonas de juego eran su dominio. De alguna forma logró mantener a 
todos felices y alimentados y a los niños distraídos de manera inofensiva, mientras 
permanecía con un aspecto tranquilo y nada agitado, Barney la contempló 
impresionada. 

- Pueden colocar sus abrigos en la mesa de la estufa - dijo, señalando a un 
antiguo ejemplar de estufa de las que 'empleaban madera para quemar--. Jim 
estará acepado un ratito. ¿Quieren cenar algo? ¿Qué les parece sidra y pastel de 
frutas? ¿O algún dulce? 

Todos declinamos excepto Ted, que siempre tenía sitio en su estómago para las 
golosinas. Pudo ser una media hora lo que permanecimos de pie en la cocina con 
una banda de desconocidos y de niños, pero la señora Dennis logró conseguir que 
nos sintiésemos como en nuestra casa. Nos conocía a todos por el nombre propio 
y pronto empezamos a hablar del tiempo... y de lo que podíamos hacer con él. 

Ted estaba ya alcanzando su andadura normal en esta clase de conversaciones 
cuando entró Jim, con las mangas de la camisa arremangadas, la corbata floja, 
sonriendo feliz. 

- Los días de fiesta son aquí a veces bastante confusos - nos dijo -. Lamento que 
no hayan podido venir para la cena. Sin embargo, creo que he comido pavo por 
todos ustedes. 

- Hablábamos de nieve - dijo la señora Dennis -. Ted cree que va a detenerse la 
nevada dentro de una hora, poco más o menos. 

Jim soltó la carcajada. 

- Ted no lo cree. Lo sabe. 

- Eso espero - repuso Ted. 
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- Está bien - indicó el congresista -, así que no hay que molestarse en sacar palas 
y ponernos las botas. Ahora, ¿qué les parece a ustedes cuatro si vienen a un 
extremo mas tranquilo de la casa? Y, Mary, ¿podrías servirnos más café? 

- Durante los días de fiesta la única vez que te veo - dijo ella -, es cuando tienes 
hambre o cuando tienes sed. 

- Los políticos llevan una vida muy dura. 

El despacho del congresista era pequeño pero sorprendentemente tranquilo. 

- Las paredes son a prueba de ruidos - nos dijo -. Con cinco niños y sus amiguitos 
siempre por la casa... o lo hacia así o me volvía loco. 

Señaló con un gesto las sillas. Yo elegí una mecedora. Tres paredes del despacho 
estaban cubiertas de estanterías; la cuarta tenía un par de ventanas con diversas 
fotografías enmarcadas entre ellas. 

Después de que la señora Dennis trajera el café y nos sirviésemos, Jim comenzó: 

- El comité de Ciencias va a empezar en enero sus discusiones sobre el trabajo 
del Departamento de Meteorología. Naturalmente que la idea de ustedes sobre el 
control del tiempo se convertirá en la gran noticia. 

- Eso es sí... 

- Aguarde, hay más. El Pentágono ha estado ejercitando sus influencias para 
poner en marcha su proyecto. Su obra será secreta, si logra adelantarse al 
Congreso y a la Casa Blanca. Mientras, no es un secreto el que busquen un 
proyecto para controlar el tiempo. L3 noticia corre por todo Washington y podría 
convertirse en un balón político de primera clase. Claro que... 

Sonó el timbre de la puerta. Jim dijo.' 

- Creo que se trata de nuestro misterioso invitado. 

Fue hasta el vestíbulo y saludó a un hombre que acababa de entrar por la puerta 
principal. 

- Me alegro de que pudiera venir - le oímos decir -. Deje su abrigo en la mesa del 
teléfono y entre. Todos están ya 

Reconocimos al hombre que entró en el despacho, identificándolo como el doctor 
Jerrold Weis, Consejero Científico del Presidente. Era pequeño, ligero, con una 
voz muy nasal; Parecía en persona más curtido que en televisión. Su apretón de 
manos fue fuerte y su mirada penetrante. 
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Tras las presentaciones, el doctor Weis ocupó mi mecedora. Yo encontré punto de 
apoyo en el alféizar de la ventana. 

- Así que ustedes - son los jóvenes genios - dijo el doctor Weis, sacando una pipa 
del bolsillo de la chaqueta - que acabaron con la sequía. 

- Y que quieren controlar el tiempo - corroboró Jim Dennis--. Cuéntaselo, Ted. 

Se necesitó un par de horas y unas cuantas ecuaciones en la libreta de notas del 
congresista para explicar las cuestiones técnicas al doctor Weis. Ted vagó sin 
cesar por a pequeña habitación mientras hablaba, conformando las ideas con las 
manos, recorriendo toda la historia de las predicciones a largo plazo, 
Investigaciones Eolo, la sequía y el proyecto del comandante Vincent. 

El doctor Weis fumó pensativo, en pipa, mientras escuchaba. 

Creo que hay un punto claro - dijo el Consejero Científico cuando Ted, por último, 
se detuvo -. A menos que actuemos para impedirlo, habrá un programa militar 
clasificado sobre control del tiempo antes de un año. 

Ted asintió. 

- Y un programa militar clasificado - prosiguió el doctor Weis -, dominará todo el 
campo entero de la investigación. El Congreso no querrá apoyar a dos o tres 
agencias distintas del Gobierno para que hagan el mismo trabajo. Si el Pentágono 
consigue poner en marcha primero su programa de control del tiempo, obligarán a 
todos los demás a trabajar según sus condiciones. 

-¿Y eso será tan terrible? - preguntó Barney. 

Fue Ted quien contestó. 

- Ya han causado dificultades para Tuli y para ti. Una vez empiecen en realidad, el 
manto de Seguridad caerá sobre todos. Los trabajos tendrán como meta utilizar el 
agua como arma. Se les impulsará a hacer cosas que produzcan un gran efecto; 
investigar y todo lo demás tendrá que rendir beneficios que comprendan los altos 
jefes militares. 

- No es la manera adecuada de realizar esta clase de trabajo - afirmó el doctor 
Weis -. El control del tiempo podría ser una herramienta poderosa para la paz. Si 
se hace de él un proyecto militar, otras naciones empezarán a destacar sus 
aspectos militares, también. Podríamos acabar haciendo el control del tiempo un 
motivo de guerra... fría o cálida. 

- Pero el Pentágono posee una necesidad legítima de estudiar el control del 
tiempo dije--. Hay aspectos militares en la situación. 
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-¡Pues claro que los hay! - exclamó el doctor Weis, asintiendo vigorosamente. Y el 
comandante Vincent y su gente realizan su trabajo lo mejor que pueden... para 
ellos. Sin embargo, a mí me interesa una imagen mayor... La que incluye las 
necesidades militares y todas las otras necesidades de la nación. 

-¿Pero cómo detener al Pentágono? - preguntó Ted. 

El doctor Weis se sacó la pipa de la boca. 

- No lo haremos. Por lo menos, no directamente. El único modo de impedir que se 
apoderen de esta idea es ir al Congreso con una idea mejor y mayor. 

-¿Mayor? 

Jim Dennis sonrió. 

- Entiendo. Decirle al Comité de Ciencia algo sobre un gran programa no militar 
que no tendría la catalogación de clasificado, que sería espectacular y que podría 
acarrear a los congresistas una gran publicidad en sus distritos electorales. 

Asintiendo, el doctor Weis dijo: 

- Exactamente. 

- Un gran proyecto - murmuré yo. 

- Espectacular - añadió Ted. 

- Y tienen ustedes desde ahora hasta la segunda semana de enero para 
imaginarlo - nos indicó Jim Dennis. 

Ted, literalmente, se encerró en su habitación de Climatología durante las 
siguientes semanas, mientras Tuli se instalaba en su despacho particular cerca de 
Eolo. Ted buscaba furiosamente un proyecto espectacular que presentar al 
Congreso. Tuli no deja de ir de Eolo a la Cúpula de Manhattan y viceversa, 
tratando de averiguar por qué la "isla de aire acondicionado" padecía 
contaminación de aire. 

Mientras, yo me mordía las uñas temiendo las próximas reuniones del Congreso, 
el visto bueno de Seguridad para Tuli y todo lo demás. Ahora el invierno se había 
instalado en serio, muy abundante en nieves, como predijo Ted, y amargamente 
frío. Pensé con tristeza en las islas de Hawai cada vez que tuve que salir al 
exterior. 



 134 

Poco antes de Navidad, el comandante Vincent vino y nos invitó a ir a la Base de 
la Fuerza Aérea en Hanscom, en donde se encontraba de visita por unos cuantos 
días. Su tono parecía misterioso. 

Era un día gris y muy frío cuando conduje el coche hasta Climatología para 
recoger a Ted. Luego, juntos, nos dirigimos a la base Aérea. El comandante nos 
recibió en la puerta y nos condujo hasta la línea del cercado de una de las pistas 
de cinco kilómetros de longitud. Aparcamos y nos apiñarnos en el coche mientras 
iba disminuyendo el calor producido por la calefacción. 

-¿Qué es lo que tendremos que ver? - preguntó Ted. 

Aguarden un momento; estará aquí pronto. 

Un policía del aire, con casco y arma al cinto, se acercó para inspeccionarnos. 
Cuando vio al comandante, le saludó militarmente. 

Una capa gris de nubes había bloqueado el sol y un viento crudo soplaba desde 
las distantes colinas, sin ninguna obstrucción al cruzar aquel campo de aviación 
tan extenso. El viento y la humedad hacían que todo pareciese más frío de lo que 
era en realidad y el humo de la estación generadora de energía de la base aérea 
parecía casi congelado en el aire frígido y pesado. 

-¿Qué es esto, una prueba de resistencia? - Gruñó Ted. 

Luego olmos un avión por los aires. 

- ¡Aquí viene! - el comandante Vincent saltó del coche. 

Cuando le seguimos, señaló un puntito lejano que acababa de cruzar las nubes. 
Rápidamente fue creciendo hasta alcanzar las dimensiones sólidas: un avión que 
circundó el campo una vez, dos, y que luego se preparó para abordar la pista. 

- Inmenso - dijo Ted mientras el aparato se deslizaba por los aires. 

Ahora pude distinguir su tren de aterrizaje con múltiples ruedas bajo el fuselaje. 
Durante un momento pareció perder en mitad del aire, como si no tuviera ganas 
de volver a la tierra. Luego sus neumáticos chirriaron en la pista y marchó hacia 
nosotros. 

Ted se equivocaba, no era grande. Era inmenso. Un reactor de seis turbinas, de 
alas rectas, que se cernía gigantesco mientras se trasladaba hacia la línea de 
vuelo en donde estábamos nosotros, los reactores chirriando dolorosamente en 
nuestros oídos. Parecía un avión trasatlántico cuyas alas se hubieran desarrollado 
en exceso. La cola quedaba a una altura inconcebible con respecto a nosotros; el 
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fuselaje parecía lo bastante grande para contener a toda la flota de autobuses de 
una ciudad. 

- Es completamente nuevo - el comandante Vincent prácticamente hervía de 
entusiasmo -. El primero de una serie reciente. Es un vuelo inaugural... le 
llamamos Dromedario. 

Ted se encogió de hombros. 

-¿Una joroba o dos? 

- Ninguna joroba. ¡Y tampoco tripulación! Eso interesó a Ted. 

-¿Aterrizó de manera automática? 

- Cierto. Es la primera vez que se posa en el suelo en tres días. Ha estado volando 
en vuelo automático setenta y dos horas. A propósito, esto es información 
clasificada. No se la comuniquen a nadie que no tenga el visto bueno de 
seguridad. 

-¿Y qué tiene que ver con...? --comencé a preguntar. 

Pero Ted se me adelantó. 

- Podría convertirse en un avión-observatorio meteorológico no tripulado... en 
muchos aspectos mejor que un satélite, porque vuela a través del aire que se 
quiere medir, en lugar de pasar por encima. Podría tomar las temperaturas, las 
presiones, la humedad, el total. 

Ahora contemplaba el enorme aparato con admiración. 

-¿Cuánto tiempo ha estado fabricándose? ¿Podríamos entrar y echar un vistazo? 
¿Qué instrumentos han puesto en él? ¿Qué hay de...? 

El comandante levantó las manos. 

- Está bien, está bien, suban a bordo y examínenlo. Originalmente no fue creado 
para observación meteorológica, pero parte de nuestros jefes cree que podemos 
adaptarlo a esa misión. 

- ¡Estupendo! - Ted estaba radiante mientras nos dirigíamos hacia la escotilla 
delantera del avión -. Y podría llevar suficiente material de siembra para misiones 
modificativas. 

- No había pensado en eso - dijo el comandante Vincent -. Pero quería que viesen 
el avión. Trabajar con el Pentágono no sólo son dificultades y molestias. 
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Ted me miró de reojo y me imaginé que pensaba en la reunión con el doctor Weis. 
Sin embargo, como excepción, guardó silencio. 

Aún permanecía silencioso mientras volvíamos, al caer la tarde, hacia Boston. 

- Parece ser que el Pentágono se mueve muy deprisa en su proyecto del tiempo - 
dije. 

Ted asintió. 

- Demasiado. Se necesitará algo en verdad grande para quitarles la pelota. 

Sin apartar los ojos de la serpenteante línea de luces rojas que se extendían en la 
carretera delante nuestro, pregunté: 

-¿Tienes alguna idea de lo que...? 

- Huracanes - dijo Ted, más para sí que para mí---. Es la única manera de detener 
a Vincent. 

-¿Qué? 

- Tenemos que proporcionar a Weis un gran programa que lleve el asunto del 
control del tiempo a la primera página de los periódicos y que deje boquiabierto al 
Pentágono impidiéndole toda acción. Los huracanes servirán. Vamos a detener los 
huracanes. 

  

XV 

SISTEMAS DE PRESION 

Los huracanes eran el objetivo y Ted puso a contribución hasta el último gramo de 
su energía para elaborar un programa de detención de los huracanes para el 
doctor Weis. Durante todo aquel nevado diciembre apenas vimos a nuestro amigo. 
Barney tuvo que sacarle de su escritorio para que pasase el día de Navidad con 
nosotros en Thornton. 

Tuli, mientras, encontró la clave del problema de la contaminación del aire de la 
Cúpula de Manhattan. La Cúpula había creado una inversión de temperatura 
dentro de sí misma: el aire cálido, atrapado en lo alto, impedía que los humos de 
los automóviles y de otras máquinas subieran lo bastante por encima del nivel de 
la calle para que los extractores de la Cúpula lo sacaran y purificaran el ambiente 
contaminado. 



 137 

-¿Y cómo solucionarán eso? - le pregunté cuando me explicó el problema con 
detalle. 

- No será muy difícil, ahora que saben en qué consiste la dificultad - dijo Tuli -. 
Probablemente instalarán ventiladores de succión a nivel de la calle para sacar el 
humo antes de que adquiera proporciones notables. 

- Eso costará millones. 

- Supongo que sí - contestó impasible -. Es una lástima que hayan construido la 
Cúpula. Dentro de unos pocos años más, Ted quizás esté dispuesto para 
acondicionar el aire de toda la nación... sin cúpulas de plástico. 

Eolo ganó mucho dinero con el trabajo de Tuli y él parecía complacido con su 
misión de consejero. Pero ahora apenas tenía trabajo. Suspendido por 
Climatología, sin hacer nada en Eolo, empezó a trabajar por las noches con Ted 
en la idea de los huracanes. 

Días antes de que terminase el año, Ted me llamó y me pidió que fuese a su 
apartamento después de cenar. No me sorprendió encontrarme a Barney 
recorriendo la nevada calle cuando me aproximé a la casa. 

Tuli, claro, ya estaba allí, montando a horcajadas en una silla de la cocina, los 
brazos cruzados sobre el respaldo y su barbilla descansando en las mangas. 
Parecía un jinete mongol meditativo. Ted paseaba inquieto por la atestada y 
pequeña habitación. 

- Me alegro de que vosotros hayáis venido - dijo mientras nos quitábamos los 
abrigos y los dejábamos en una silla -. Quería explicaros esta idea antes de 
contársela a Weis. 

Barney y yo ocupamos el maltrecho sofá. 

- Somos todo oídos - dijo. 

Ted le sonrió. 

- Está bien - murmuró, sin dejar de pasear -, allá va. Hay dos formas de detener un 
huracán: disolverlo o mantenerlo en el mar, lejos de la costa. Hasta ahora, todos 
los investigadores de huracanes han tratado de romper las tempestades... 
disiparías, destruyendo sus equilibrios energéticos... 

- Trataron de sembrar las tormentas, ¿verdad? - pregunté. 

- Cierto. Pero es como echar bolas de nieve a un iceberg. Toda la siembra del 
mundo no haría mella en un huracán adulto. 
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- Incluso hay pruebas de que el huracán absorbe las energías de la siembra - 
afirmó Barney. 

Tuli asintió. 

- Y las emplea para aumentar también el poder total de sus vientos. 

- Entonces no se puede disipar los huracanes - dije. 

- Correcto. Son excesivamente grandes para nosotros, tienen demasiada energía. 
Seguirán soplando hasta que las fuerzas naturales los destruyan... y no podemos 
competir con los recursos de energía naturales, ni soñarlo. Así que, como no 
podemos utilizar los músculos, tendremos que emplear nuestros cerebros. 

Hizo una pausa; luego... 

- Si supiésemos bastante sobre huracanes... sus senderos exactos, las 
distribuciones de su energía, y otras cosas... podríamos preparar sistemas de 
tiempo que mantendrían a las tormentas mar adentro. Es un asunto pejiguero y no 
sabemos todavía cómo hacerlo. Predecir el camino que seguirá una tormenta es 
duro... hay una gran cantidad de efectos secundarios, terciarios e incluso 
cuaternarios. Una caída de presión sobre Chicago podría ser la diferencia que 
existe entre un impacto directo en Hatteras o un fallo completo en toda la costa 
marina. 

- Pero nos acercamos al punto en donde podremos predecir los rumbos de la 
tormenta - objetó Barney. 

- Sí, pero aún no hemos llegado allí. Así que intentaremos otro truquito. Disipar la 
tormenta antes de que se convierta en huracán. Incluso antes de que sea una 
verdadera tormenta... Estrangularía en su nacimiento, mientras es todavía una 
perturbación tropical. 

-¿Puedes hacerlo? Ted asintió. 

- Creo que Tul y yo hemos calculado su posibilidad. 

- Cuenta a Jerry toda la historia - indicó Tuli -. Hay docenas de perturbaciones 
tropicales para cada huracán que llega a desarrollarse. Debemos destruir cada 
perturbación o arriesgarnos a dejar que alguna de ellas se conviertan en 
huracán... 

- Podemos predecir cuál de estas perturbaciones progresará - dijo Ted. 
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-¿Con cuánta exactitud? ¿Cincuenta por ciento? Aún así habría de modificarse el 
doble de perturbaciones que de tormentas. Los costos serian una cifra 
astronómica. 

- ¡Sin comparación con el daño que un huracán causa cuando azota!. 

- Sí - dije -, contra ese coste tenéis que luchar. 

- Ese es el núcleo de la idea: atacar la perturbación tropical, impedir que se 
convierta en huracán. Pero únicamente atacar a las que pueden convertirse en 
grandes tormentas y sólo si su camino tormentoso parece que se acercará a la 
costa. 

"Mientras, aprenderemos cómo preparar los sistemas del tiempo que impidan que 
los huracanes se acerquen a las costas. Cuando terminemos, deberemos 
molestarnos con acabar con las perturbaciones... - y entonces ya sabremos cómo 
controlar el tiempo lo bastante bien para mantener los huracanes en el mar. 

Permanecimos sentados durante un momento, dirigiendo la idea en total silencio, 
mientras Ted se quedaba plantado en mitad del piso, los puños clavados 
firmemente en las caderas, con el aspecto del campeón mundial que se atreve a 
desafiar a quien levante la cabeza. 

Discutimos hasta que el cielo empezó a iluminarse. So nos presentó un millón de 
problemas, un millón de preguntas sin respuesta. Pero todo estaba decidido y 
todos los esfuerzos que hicimos para obligarle a darnos las soluciones sirvieron 
para reforzar su punto de vista, cosa que utilizaría más tarde con el doctor Weis. 

Llevé a Barney a su apartamento. 

- Me intriga esta idea - dijo -. Tiene más valor de publicidad que de ciencia. 

-¿A qué te refieres? 

-A acabar con las perturbaciones tropicales... se trata de una fuerza bruta. Es sólo 
lo que Ted ideó para dejar que el doctor Weis empiece un proyecto civil sobre el 
control del tiempo, en lugar de permitir que el comandante Vincent consiga poner 
en marcha su proyecto militar. ¿Así se escribe la historia? ¿Preparando proyectos 
de ensueño? 

- No contesté. La historia la hacen los hombres y las mujeres en particular que 
realizan hechos. A veces tienen razón y otras se equivocan. Pero son los hechos 
los que constituyen la historia. 

* * * 
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Los bancos de nieve se amontonaren altos en las ciudades y tomaren un color 
parduzco y se pudrieron, hasta que la nieve reciente volvió a blanquearlos. La 
primera semana de enero dio unos días de calor temporal, pero luego las masas 
de aire del norte, las altas presiones, entraron en silencio en Nueva Inglaterra. 
Señalado sólo por una breve nevada, el Anticiclón del norte era apenas más frío 
que el aire que desplazó. Pero era seco y sin nubes, denso e inmóvil. Aquella 
noche las estrellas contemplaron un panorama medie congelado mientras que el 
calor del día se irradiaba del suelo y se alejaba perdiéndose en el espacio, 
obligando a los termómetros a bajar por debajo de cero. Al llegar la mañana había 
hielo en donde surgiera escarcha el día anterior y la gente, que sonrió al pensar en 
la venida de la próxima primavera, sacudió la cabeza y se dio prisa en volver a 
reaprevisionarse para combatir las nieves. 

* * * 

Ted era como un tigre enjaulado cuando empezaron las sesiones del Congreso. El 
doctor Weis había aceptado la idea de acabar con los huracanes sin demasiados 
comentarios, apenas diciendo que "la haré revisar por mis comités-consejeros". 
Mientras, él y Jim Dennis aconsejaron a Ted previniéndole que no se preséntase 
en las sesiones. 

- La mayor parte de los miembros del comité - nos dijo Jim - se mostrarían 
recelosos ante un joven y brillante genio. Resulta difícil admitir que alguien que es 
más joven que uno mismo, pueda ser mucho más listo. 

Ted aceptó de mala gana, pero yo decidí vigilarlo con atención y solicité la ayuda 
de Barney y Tuli. 

Las sesiones del Comité empezaron con el comandante Vincent y su personal 
explicando la necesidad de un proyecto de control del tiempo militar. La prensa les 
dio una tremenda publicidad y las sesiones aparecieron cada mañana en 
televisión. Mientras, el doctor Weiss dio la noticia de que la idea de acabar con los 
huracanes habla recibido el visto bueno de sus consejeros con las notas más 
favorables. Sugirió que el doctor Barneveldt atestiguara ante el Comité 
Congresional sobre el asunto. Y así Ted no tuvo más remedio que instruir 
brevemente al doctor Barneveldt sobre THUNDER ("TRUENO"). 

Es un misterio quién bautizó la idea con el nombre de THUNDER, un misterio que 
probablemente jamás resolveremos. Alguien, en el laberinto de personas de 
Washington, metido en los comités, tuvo la gran idea; esas palabras eran las 
letras. Iniciales de "Threatening Hurricane Neutralization, Destruction and 
Recording" (Destrucción, Neutralización y Registro de la Amenaza de los 
Huracanes). Ted murmuró algo ininteligible cuando oyó ese título por primera vez, 
pero "Proyecto THUNDER" se convirtió en el nombre oficial. 
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El día en que estaba señalado para la aparición del doctor Rossman ante el 
Comité, por casualidad, Tuli y yo visitamos a Ted en su cubil de Climatología. Y 
fue una suerte. 

Barney vino para ver la sesión en el televisor de Ted. El doctor Rossman, con 
expresión amarga e infeliz, prefirió estar de acuerdo con el comandante Vincent en 
toda la línea. Las necesidades militares para el control del tiempo eran en extremo 
importantes, dijo. Posiblemente tan importantes como la necesidad militar de 
poseer proyectiles dirigidos y estaciones espaciales. La División de Climatología, 
dijo con la máxima claridad, estaba dispuesta a satisfacer los deseos del 
Pentágono. 

Ted se alzó de su silla como si fuese a destrozar el televisor. 

-¡Se ha vendido! ¡Se imaginó que Weiss no puede vencer al Pentágono, así que 
se alinea con Vincent. 

- No, espera, Ted. Quizá... 

-¡Sabe que me opongo al juego militar - exclamó Ted furioso - Trata de 
desembarazarse de mi respaldándoles! 

Nada pudimos hacer por calmarle. Tuvimos la suerte de impedir que saltase al 
próximo tren subterráneo y se presentara en el local donde se celebraba la sesión 
del Comité, esgrimiendo una espada llameante. 

Aquella noche nos llevamos a Ted a cenar y nos quedamos con él hasta bien 
entrada la madrugada. El doctor Barneveldt debía aparecer ante el Comité al día 
siguiente y esto fue lo único que consiguió calmarle. Pasó una hora en el teléfono 
conversando con el doctor Barneveldt, que estaba en su habitación de 
Washington, dándole instrucciones de última hora sobre el Proyecto THUNDER. 

Tul se fue derecho a Climatología con Ted, al día siguiente, y se aseguró de llegar 
a tiempo para la teleemisión de la sesión. 

Incluso en la pantallita del televisor portátil se podía advertir que el doctor 
Barneveldt impresionaba sin duda a los miembros del Comité. Su Premio Nobel le 
habla servido de tarjeta de presentación, y cuando se sentó ante la mesa de los 
testigos, teniendo delante una batería de micrófonos, era la idea misma que los 
congresistas tenían de un científico. Pareció advertirle, porque representó su papel 
con la máxima eficacia. 

Después de asentir en que las aplicaciones militares del control del tiempo eran 
importantísimas, el doctor Barneveldt continuó diciendo: 
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- Pero también son igualmente importantes... no, mucho más... las necesidades de 
este nuevo conocimiento en tiempos de paz, para el mundo civil. Seria una lástima 
que las necesidades a corto plazo de los militares oscureciesen los beneficios a 
largo alcance que puede producir a la humanidad el control del tiempo. Si el 
hombre logra controlar el tiempo meteorológico, podrá incluso impedir que se 
produzcan causas de guerra. La pobreza, la enfermedad, el hambre... todas estas 
cosas quedan inmensamente influenciadas por el clima y el tiempo. Imagínense 
un mundo en donde no falte el agua, en donde las cosechas florezcan cada año, 
en donde las inundaciones desastrosas y las tormentas sean cosa del pa....... 

Jim Oennis, desde su asiento en la mesa de los miembros del Comité, se inclinó 
para preguntar: 

-¿Puede hacerse eso ahora? 

El doctor Barneveldt dudó dramáticamente. Parecía estar disfrutando de la 
atención de las cámaras de televisión. 

- Es posible comenzar a trabajar hacia esa meta. Algunos de mis colegas, de la 
División de Climatología y en otras partes, por ejemplo, han evolucionado una 
técnica que posiblemente podría impedir que los huracanes amenazasen nuestras 
costas... 

El resto se perdió en la estampida de los periodistas hacia los teléfonos. Al caer la 
tarde el Proyecto THUNDER era la máxima noticia científica desde los aterrizajes 
en la Luna. Pero se trataba de una historia de Washington: el doctor Weis y el 
doctor Barneveldt eran los "expertos". Ted y el resto de nosotros nos quedamos 
en Boston, agradecidos por excepción de que Rossman nos hubiese mantenido 
fuera de la mirada del público. 

Las audiencias del Comité de Ciencia siguieron durante semanas, pero resultó 
claro que el Proyecto THUNDER había alcanzado por lo menos una posición igual 
al plan del comandante Vincent para un programa militar de control del tiempo. La 
mayor parte de los congresistas mostró pruebas de que quería ambas cosas: el 
proyecto militar y el civil. 

En efecto, el Comité dejó el problema surgido entre el Pentágono y THUNDER en 
manos de la Administración, que es lo que deseaba precisamente el doctor Weis, 
puesto que era consejero de la Casa Blanca en asuntos científicos y técnicos. Así 
que no nos pilló de sorpresa cuando, a principios de marzo, el doctor Weis nos 
invitó a Ted y a mí a su despacho en la Casa Blanca. 

* * * 

ciclogénesis: el nacimiento de una tormenta. Mézclese a partes iguales aire 
húmedo marítimo y aire frígido polar. Agítese bien en sentido contrario al 



 143 

movimiento de las agujas del reloj. Celóquese la tempestad ciclónica sobre cabo 
Hatteras a primeros de marzo y vigílese con atención. Obedeciendo la lógica del 
impulso de la energía solar, la rotación de la tierra, les vientos y las aguas en las 
zonas de su alrededor, la tempestad se muevo hacia el norte siguiendo la costa 
Atlántica. En las Carolinas deja caer lluvia congelada y escarcha, pero cuando 
penetra en Virginia un suministro mayor de aire polar, que viene por su cuenta, las 
precipitaciones se convierten en enormes y húmedos copes de nieve. Washington 
queda enterrado en blanco, mientras que, más al norte, en Filadelfia, Nueva York 
y Boston, ejércitos do hombres y máquinas empiezan su lucha en masa contra la 
nieve y esperan poder impedir que sus ciudades queden paralizadas por la 
ventisca que crece por momentos. 

* * * 

Cuando Ted y yo tomamos el tren subterráneo en Boston, el cielo estaba todavía 
claro. Pero sabíamos que Washington se encontraría en mitad de la ventisca 
mientras llegábamos a la estación terminal. Incluso subterráneamente se podían 
advertir los efectos del tiempo: las gente atestaba el terminal de la capital, 
llegando tarde al trabajo, trastornada, muchos con aspecto colérico. Los que 
bajaban por las escaleras mecánicas desde la calle tenían los hombros y los 
sombreros llenos de espesos copos de nieve. Las botas dejaban regueros 
húmedos por doquier. Una de las aceras rodantes subterráneas estaba atestada 
de gente. 

Ted insistió en salir al exterior y caminar las pocas manzanas entre la terminal y la 
Casa Blanca. No se veía nada en las calles de la ciudad; incluso las aceras 
rodantes de superficie estaban desconectadas. Los pocos peatones que 
forcejeaban para caminar tenían que inclinarse casi hasta la cintura para resistir el 
fuerte viento. La nieve era espesa y pesada bajo las botas y al cabo de medio 
minuto tenía yo un frío que me llegaba hasta los huesos... penetrando incluso por 
mi recio abrigo, botas, guantes y sombrero de piel. 

Pero a Ted le gustaba. 

¡Con un par de compañías de esquiadores podríamos ocupar el Gobierno. 

- A ti te lo dejo murmuré desde detrás del cuello de mi abrigo subido. No me 
gustan los días así. 

- No te preocupes, todo pasará dentro de una hora, poco más o menos. Soplará 
viento norte. Volveremos a encontrarnos con la ventisca en Boston otra vez, esta 
noche. 

- Perfecto cronometraje. 
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El despacho del doctor Weis era una habitación espaciosa y ventilada en la zona 
de la Casa Blanca reservada a los ejecutivos, con ventanales franceses que 
daban al jardín, ahora oculto por la nieve de la ventisca. 

- Por lo menos aquí se está caliente - dijo mientras nos señalaban un par de sillas 
-. ¡Ustedes dos tienen el aspecto de haber venido a pie desde Boston! 

- Si, esa sensación tengo yo - respondí. 

Ted soltó la carcajada. 

- Quiero darles un informe de primera mano de a situación en que estamos con 
THUNDER - dijo el doctor Weis, meciéndose hacia atrás ligeramente en su gran 
sillón tapizado. 

- Antes de que lo haga - le interrumpió Ted -, debería saber algo acerca de la 
próxima temporada de huracanes. Hice unas pocas investigaciones preliminares la 
semana pasada. Muy impresionantes, pero parece ser que la temporada será 
igual a la del pasado año. Poco más o menos, el mismo número de tormentas. Es 
decir, si las dejamos desarrollarse. 

El doctor Weis cogió una pipa de la pequeña estantería que tenía en el escritorio. 

- La perspectiva de acabar con los huracanes es muy atractiva, aunque en 
extremo cara. Es casi la única cosa que puede soportar la presión que está 
haciendo el Pentágono en las reuniones del Gabinete. 

- Entonces la cosa ha llegado a ese nivel - dije. 

- Pues claro que sí - El doctor Weis encendió su pipa -. Pero creo que tenemos un 
asidero. He estado gritando que el acabar con los huracanes ayudaría al 
comandante Vincent y a su personal a enterarse de algunas cosas básicas que 
deben saber antes de empezar con los experimentos de la modificación del 
tiempo. Así, en cierto sentido, THUNDER no se opone al Pentágono, sino que le 
ayudará. 

- Aguarde un momento - dijo Ted -. El acabar con los huracanes es parte del 
espectáculo... destruiremos perturbaciones tropicales, no tormentas adultas. 

- Sí, lo sé. 

- Pero la idea real del Proyecto es aprender cómo controlar el tiempo lo bastante 
bien para dirigir a los huracanes lejos de la costa. Sólo perseguiremos 
perturbaciones tropicales y las aniquilaremos hasta que seamos lo bastante listos 
para controlar los huracanes. 
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- De eso quería hablarles - indicó el doctor Weis -. Esa parte del control del tiempo 
del plan ha provocado una gran cantidad de críticas. Y vienen de diferentes 

- Pero eso es... 

- Escúcheme ahora Ted cl doctor Weis se inclinó hacia adelante y puso sus brazos 
en el escritorio. Usted admite que no sabe lo bastante para controlar el tiempo de 
modo que los huracanes no se acerquen a nuestras costas. Aun cuando lo 
supiese, tendría que controlar el tiempo de la mayor parte de la zona continental 
de los Estados Unidos... 

- Y Canadá. 

Asintió. 

Y Méjico también, se lo garantizo. 

- Seguro. ¿Y qué? 

- Es peligroso políticamente. Explosivo. Hay demasiadas posibilidades de que algo 
salga mal. ¿Y si comete usted un error? Las consecuencias podrían ser 
desastrosas. 

- Espere un momento - repuso Ted -. ¿Qué piensa que quiero hacer? ¿Desviar el 
Mississipi por Arizona? Controlaremos el tiempo, claro, pero no lo suficiente para 
causar desastres. ¡Aunque quisiéramos, no podríamos! Hay demasiada energía 
complicada en el asunto. No vamos a hacer que nieve en California ni tampoco 
deshelar Alaska. 

- Usted y yo lo sabemos, Ted, pero ¿qué creerá el elector medio? Muchas 
personas se enfadan con el Departamento de Meteorología cuando les llueve en 
sus posesiones, o cuando padecen sus cosechas. ¿Se da usted cuenta de la 
dinamita política que sería para el Gobierno aceptar la responsabilidad de 
controlar el tiempo? 

- También fue una bomba política declarar la independencia en el año 1776. - ¡Hay 
cosas que es preciso hacer!. 

- El control del tiempo llegará a ser una realidad - replicó el doctor Weis, su voz un 
poco más alta que de ordinario y también más nasal -. Pero no se puede uno 
meter en eso demasiado rápidamente. El Proyecto THUNDER... la parte de 
acabar con los huracanes, es decir... es un principio excelente. Después de un 
año o dos de demostraciones triunfales, estaremos dispuestos para intentar el 
próximo paso. Y, más importante, el país se encontrará psicológicamente 
preparado. 
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- ¡Pero lo podemos hacer ahora, este año!. Lo único que nos hace falta es 
comprobar las teorías y ponerlas en práctica. 

- Estamos técnicamente dispuestos, pero no de manera política. Y aun en el 
aspecto técnico, las primeras operaciones en el control del tiempo serán algo más 
que jueguecitos cuyos resultados se supone. 

Ted dio un puñetazo en el brazo de su sillón. 

- Mire, no sé qué es lo que le da miedo. Ahora llueve y nieva sobre las personas. 
Tenemos inundaciones y sequías. Y el Gobierno recibe las culpas de todos los 
chiflados. ¿Y qué? ¿Qué hay de las sequías en donde el Gobierno se ha apuntado 
los honores por cortarlas en seco, o las inundaciones que no vuelven a suceder, o 
las máximas cosechas que el tiempo controlado puede proporcionarles? 

El doctor Weis se arrellanó y sacudió la cabeza. 

- Ted, usted comprende la ciencia, pero no la política. Las cosas no resultan así. 

- Bueno, THUNDER no ha de funcionar sin control del tiempo. Será trabajo 
perdido el prescindir de ese aspecto. 

-¿No querrá aceptar el proyecto sin añadir también el control del tiempo? 

Ted contestó rígido: 

- Acabar con las perturbaciones tropicales es un callejón muerto, una meta sin 
salida. A menos que nos conduzca al verdadero control del tiempo, es una manera 
equívoca de luchar contra los huracanes. 

El doctor Weis se levantó de su silla. 

- Bueno, vengan, ya hemos hablado bastante. Resolvamos este asunto. 

-¿Qué nos espera ahora? ¿Otro Comité? 

- No - contestó, consultando el reloj de su escritorio. Nosotros no confiamos 
nuestros problemas a los Comités. Vengan conmigo. 

Le seguimos por un pasillo y subimos un tramo de escalera. Cruzamos una puerta 
sin rotular entrando en una amplia oficina ovalada que estaba dominada por un 
gran escritorio cubierto de papeles y tres teléfonos de diferentes colores. Tras el 
escritorio vacío se veía un par de banderas. 

Miré a Ted. Pareció darse cuenta de a quién pertenecía la oficina casi al mismo 
tiempo que yo. 
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La puerta de la otra habitación se abrió y el Presidente caminó briosamente hasta 
su escritorio. 

- Hola. Ustedes deben ser los señores Marrett y Thorn. 

Nos estrechó las manos, con energía. Era más alto de lo que me imaginé y 
parecía más joven que su imagen en la TV. Nos señaló con un gesto a las sillas 
que habla ante su escritorio. Mientras nos sentábamos, ojeó unos cuantos 
papeles. 

-¿Pueden ustedes, de veras, cortar la gestación de los huracanes? 

- Sí, señor - respondió Ted de inmediato. 

El Presidente sonrió. 

-¿No tiene ninguna duda? 

- Podemos hacerlo, señor, si usted nos proporciona las herramientas. 

-¿Saben ustedes, verdad, que el Departamento de Defensa también ha propuesto 
un proyecto sobre el tiempo? Si me opongo en esto al Secretario de Defensa, 
quizá proporcionará municiones para la oposición este noviembre. 

- Los huracanes podrían ser una buena propaganda electoral en toda la vertiente 
atlántica - respondió Ted -, y en la Costa del Golfo. 

Con una sonrisa, el Presidente dijo: 

- No obtuve muy buenos resultados en las pasadas elecciones en los distritos de 
la Costa del Golfo. Y si ustedes no logran detener los huracanes, las cosas se 
pondrán todavía peores. Por otra parte, si no doy el visto bueno al Proyecto 
THUNDER, los huracanes seguirán siendo algo antipolitico. 

Ted no contestó. 

- Se ha presentado algo más - dijo el doctor Weis -. Ted cree que el Proyecto 
debería tener como mira principal la amplia meta de controlar el tiempo en todos 
los Estados Unidos, más que limitarse simplemente a detener los huracanes. 

- Controlar el tiempo cl Presidente apartó los ojos de su consejero científico para 
mirar con llaneza a Ted -. Eso parece... fantástico El tiempo es tan violento, tan 
enorme y salvaje. No me imagino al hombre que lo controle. 
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- Nosotros podemos hacerlo - respondió Ted con firmeza -. Si parece salvaje y 
violento es porque no se le comprende. Hay una lógica en el tiempo; obedece a 
leyes físicas, al igual que la manzana que se cae del árbol. 

Estamos empezando a aprender cuáles son esas leyes; una vez hayamos 
aprendido bastante, podremos controlar el tiempo. Al igual que el fuego... que 
antaño fue salvaje y peligroso y misterioso. Pero el hombre aprendió a 
domesticarlo. Seguimos sin saber todo lo que existe en esa  materia, pero el 
fuego es una cosa tan vulgar como un estornudo o un escalofrío. 

El Presidente chasqueó los labios pensativo. 

-¿De manera que hay lógica en el tiempo? Con seguridad, sí posee belleza, aun 
cuando sea tormentoso. Dígame señor Marrett, ¿conoce usted bastante la lógica 
del tiempo para decir cuándo va a parar esta nevada? Por la tarde he de volar a 
Chicago. 

Ted sonrió. Consultando su reloj de pulsera, dijo: 

- Ya debe haber cesado de nevar. 

-¿Está usted seguro? Preguntó el Presidente, volviéndose hacia las cortinas. 

Asintiendo, Ted respondió: 

- Es preciso. 

El Presidente abrió las cortinas. El cielo era de un azul cegador con sólo unas 
cuantas nubes que se marchaban. El sol centelleaba al reflejarse sus rayos en las 
montañas de nieve que cubrían el jardín. 

- En apariencia sabe usted de lo que habla - dijo -. Pero controlar el tiempo es un 
gran paso. Un grandísimo paso. 

- Lo sé respondió Ted. Luego, hablando despacio y con mucho cuidado, explico -: 
Con un control del tiempo a gran escala, los costos de mantener al país libre del 
daño de los huracanes serían probablemente inferiores que si tuviésemos que 
perseguir cualquier amenaza de perturbación en el océano y anularla. Y el control 
del tiempo es el objetivo último. Se hará tarde o temprano... Me gustaría realizarlo 
ahora, con esta Administración. 

- Espero residir aquí otros cuatro años - replicó el Presidente, riendo. 

Ted seguía repitiendo la mayor parte de los argumentos que utilizó con el doctor 
Weis; el Consejero Científico presentó sus contraargumentos, también. El 
Presidente permaneció sentado y escuchando. 
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Por último, dijo: 

- Señor Marret, aprecio su dedicación y su ímpetu. Pero debe recordar que sobre 
el Gobierno recae la responsabilidad del bienestar de toda la nación. Me parece 
que sus ideas podrían resultar, pero nunca se han visto puestas a prueba en la 
escala que usted mismo dijo que sería preciso. Si se equivoca, perderíamos 
mucho más que una elección; perderíamos vidas y una asombrosa cantidad de 
propiedades y recursos. 

- Eso es verdad, señor - dijo Ted -. Pero si no me equivoco... 

- Usted seguirá estando en lo cierto el año que viene, ¿verdad? Me gusta el 
Proyecto THUNDER. Pienso que detener los huracanes será un regalo tremendo 
para la nación... y una tarea bastante grande para ocupar todo un año. ¿Acepta 
usted voluntariamente dedicarse a esa parte y dejar que el control del tiempo 
aguarde un poco más? 

Asintiendo, triste, Ted dijo: 

- Si no puede ser de otra manera... 

El Presidente se volvió al doctor Weis. 

- Debe darse cuenta de que nos jugamos el cuello. THUNDER es una especie de 
riesgo, e ir contra el Pentágono no es siempre bueno en cuestión política. 

- Pero la recompensa podría ser enorme - dijo el doctor Weis. 

- Si, me doy cuenta. Y supongo que los beneficios de detener incluso un solo 
huracán son más importantes que unos pocos millones de votos este otoño. 

El doctor Weis se encogió de hombros. 

- La política es un arte, señor Presidente. Yo sólo soy científico. 

Soltó una carcajada. 

- Quizás hagamos de usted todavía un político. Se muestra muy decidido en favor 
de THUNDER, ¿verdad? 

- En la parte de detener los huracanes, sí. 

- ¿Fuertemente a su favor? 

- Fuertemente, señor - respondió el doctor Weis. 
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- Entonces, de acuerdo. Si el Congreso autoriza los fondos, adelante. 

Charlamos durante unos cuantos minutos más y el Presidente incluso bromeó 
conmigo acerca de mis tíos de Massachusetts, que en las últimas elecciones 
trabajaron para su oponente. Rápidamente le dije que mi padre había estado a su 
lado. El secretario del Presidente entró y le recordó su siguiente cita. 
Educadamente nos acompañaron hasta la salida del despacho después de otra 
ronda de apretones de manos. 

- Buena suerte con THUNDER - nos dijo el Presidente al marcharse -. Estaré 
atento a sus progresos. 

Ted asintió. Fuera, en el pasillo, murmuró: 

- Haríamos muchos progresos más si yo tuviese todo THUNDER, en lugar 
de la parte más dura. 

  

XVI 

PROYECTO THUNDER 

  

Fueron unos frenéticos cuatro meses. Entre marzo y julio teníamos que organizar 
un proyecto que comprendía aviones de la Fuerza Aérea, barcos de la Marina, 
satélites de la NASA y un buen tanto por ciento del talento y el equipo del 
Departamento de Meteorología. El personal del Proyecto fue extraído 
principalmente del pequeño grupo de Ted en Climatología y de mi personal en 
Eolo. También me encargaron de contratar a nuevas personas, que, oficialmente, 
trabajaban para Eolo, pero que en realidad eran personal de THUNDER. Y, puesto 
que el Proyecto n~ era ahora militar, Barney y Tuli quedaron en libertad para 
trabajar con nosotros. 

Por último, la primera semana de julio, estábamos dispuestos para partir hacia 
Miami. El doctor Barneveldt nos despidió en el aeropuerto Logan, junto con una 
multitud de periodistas y fotógrafos. Ya no nos escondíamos de la publicidad; de 
hecho, estaba programada una conferencia de prensa en Miami, a última hora de 
aquella tarde. 

Tras unas cuantas palabras finales de despedida, despegamos en el reactor del 
personal directivo. A bordo teníamos mucho trabajo que hacer. Yo revisé un 
borrador de nuestro acuerdo con el Gobierno británico referente a las islas 
Bermudas. Ted había decidido que THUNDER protegería al continente de 
Norteamérica y las islas del Caribe; pero quería dejar en paz a las tormentas en el 
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océano abierto. Tenía dos motivos. Primero, necesitaba un control científico en los 
experimentos de THUNDER y las tempestades que no tocásemos podrían 
utilizarse como comparación contra aquellas en las que trabajáramos. Segundo, 
simplemente no teníamos recursos para afrontar cada perturbación en todo el 
océano. 

Pero las tormentas que permanecían lejos del continente ahora amenazaban las 
Bermudas, así que tuvimos que concertar un acuerdo con los ingleses para que 
las Bermudas no quedasen protegidas. 

Mientras leía los papeles del Departamento de Estado, Ted y Barney, a la otra 
parte del pasillo con respecto ~ mí, hablaban de la conferencia de prensa a la que 
se enfrentarían aquella tarde. 

- Es importante dar a los periodistas la impresión Correcta - decía Barney -. 
Tenemos que demostrarles que THUNDER es estrictamente un experimento. 

Ted asintió con impaciencia. 

Yo alcé la vista de mi lectura. 

- Ted, no te olvides que el doctor Weis estará presente, en el estrado, contigo. 
Será mejor que no digas nada que suene a control del tiempo. 

Me dirigió una mirada de malhumor. 

- No trates de predecir el futuro - añadió Barney -. Sólo habla del trabajo que 
vamos a hacer para el Proyecto. No dejes que los periodistas te coloquen en una 
posición en donde te veas obligado a hacer promesas... 

Alzó las manos. 

- Quizá debería ponerme una barba postiza, unas gafas oscuras y marcharme 
antes que empiece la conferencia de prensa. Escuchad, sabéis tan bien como yo 
que, tenemos resultados con THUNDER, o nos dan la patada. No tratemos de 
olvidarlo. No importa cuanto alardeemos, todos saben que si dejamos que un 
huracán pase a través de nuestros medios y cause daños, estaremos perdidos. 
Tenemos la obligación de echar el cerrojo. 

Tuli asomó la cabeza desde el asiento de detrás de Ted. 

- No podremos detener a cada huracán. No, a menos que las perturbaciones estén 
lo bastante espaciadas para que trabajemos en una o dos al mismo tiempo. A 
estas alturas de la temporada, cuando las perturbaciones vienen en grupos, 
algunas de ellas se nos escaparán. 



 152 

- Eso es cierto - asintió Barney. Volviéndose a Ted, le apremió. Es preciso que 
seamos precavidos, especialmente delante de los periodistas. 

Si fuésemos precavidos - gruñó Ted -, no estaríamos ahora en este avión. 

Uno de los más elegantes hoteles de Miami Beach había sido elegido para la 
conferencia de prensa. El salón de baile principal estaba atestado y bajo los focos 
de la televisión todos sentimos calor y nerviosismo. 

El jefe de la oficina en Miami del Departamento de Meteorología nos presentó con 
un inacabable discurso. 

- Brillantes jóvenes científicos... con nuevas ideas desafiantes... atrevida 
juventud... 

Ted permanecía arrellanado en su asiento, amenazador como una tronada: 
poderoso, peligroso, a punto de estallar. 

Cuando, por último, terminó el jefe de Miami, el doctor Weis tomó la palabra De 
una manera cuidadosa recordó a todos el efecto de los huracanes que alcanzaron 
el continente de los Estados Unidos el año anterior, y los millares de millones en 
daños que originaron. (Mientras hablaba, la mayor parte del elemento turístico de 
Florida se amontonaba en los aeropuertos y terminales, marchándose a zonas 
más seguras hasta que hubiera terminado la época de los huracanes.) 

- Si tenemos éxito en detener aunque sólo sea un huracán, impidiéndole que 
llegue a alcanzar la costa continuó el doctor Weis -, los ahorros en daños 
causados por la tempestad, por no mencionar las vidas humanas, pagarán con 
suficiencia el coste de todo el Proyecto. 

Después de una revisión detallada de la organización THUNDER y de dar el 
crédito debido a ESSA, al Departamento de Defensa, al servicio de Guardacostas, 
al Congreso y toda otra organización gubernamental que tuviese algo que ver con 
la tierra, el mar o el aire (incluso mencionó Eolo), el doctor Weis indicó a los 
periodistas que podían hacer preguntas. 

Las hubo en abundancia. Y al cabo de cinco minutos, se dieron cuenta que Ted 
era su clave para una buena historia; continuaron disparándole preguntas a él. Por 
último, uno de los periodistas dijo: 

- Ha habido muchas pruebas de modificación del tiempo en el pasado, pero éste 
es el primer programa de control del tiempo en gran escala del Gobierno, ¿no? 

El doctor Weis tomó el micrófono de la mesa y, teniéndolo entre las manos, 
respondió antes de que pudiese hacerlo Ted. 
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- El Proyecto THUNDER no es un programa de control del tiempo. Es, 
simplemente, un experimento limitado a los huracanes, a pesar de su tamaño. El 
Proyecto intentará modificar las perturbaciones tropicales que puedan crecer y 
convertirse en huracanes capaces de amenazar zonas pobladas. Eso es todo 
cuanto se hará. Ningún otro aspecto del tiempo será ni rozado, y no controlaremos 
el tiempo, por mucho que se esfuerza la imaginación popular. 

Ted miró a lo largo de la mesa al Consejero Científico, luego se volvió a su 
micrófono. 

- El Gobierno no está preparado para el control del tiempo. Por lo menos, todavía 
no. A la mayor parte del personal del THUNDER nos gustaría probar un programa 
a gran escala de control del tiempo. Derecho, el verdadero control del tiempo será 
mucho mejor que mantener a los huracanes fuera de nuestras puertas. 

- Yo no lo hubiese dicho de esa manera - afirmó el doctor Weis, jugueteando con 
su pipa -. El Proyecto THUNDER es un emocionante primer paso hacia el eventual 
control del tiempo. Pero... 

- Pero nos vemos constreñidos a traba lar con las perturbaciones mientras estén 
fuera, en el mar... No se nos ha confiado la misión de cambiar el tiempo por 
encima de los Estados Unidos. 

El rostro del doctor Weis cambiaba de color. 

- Es preciso aprender a caminar antes de echar a correr. Todavía no se ha 
demostrado que se pueden modificar las perturbaciones. Con buena suerte... y 
paciencia... se conseguirá el control del tiempo en su debido momento. 

Ted se encogió de hombros. 

- Creo que el debido momento podría ser este año. Ya hemos aprendido a 
caminar. Podríamos correr, si fuera preciso... siempre y cuando el Gobierno nos lo 
permitiera. 

Uno de los periodistas dijo: 

- Señor Marrett... después de que haya terminado la temporada de huracanes, 
digamos, en torno al día de elecciones, ¿cómo podremos juzgar el éxito del 
Proyecto THUNDER? 

Ted cerró los ojos momentáneamente, como el hombre que está dispuesto a 
lanzarse desde gran altura. 

- Si en alguna parte del continente americano, o las islas del Caribe, se sufren 
pérdidas de vidas o de propiedades por un huracán... THUNDER habrá fracasado. 
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Hubo un momento eterno de sorprendido silencio. 

Noté que se me abría la boca. Nadie podría vivir si fallaba aquella garantía. Ted 
miró fulminante a la mesa y al resto de nosotros, esperando que alguien se 
atreviera a contradecirle. Los periodistas corrieron a los teléfonos. 

Los titulares de los diarios de la tarde lo resumían con limpieza: 

"NINGUN HURACAN AZOTARA A LOS E. U. A.", PROMETE EL JEFE DE 
CONTROL DE LAS TEMPESTADES. 

El doctor Weis estalló. Mantuvo a Ted sobre brasas durante - tres horas antes de 
volver en avión a Washington. Amenazó con cancelar todo el Proyecto, o por lo 
menos despedir a Ted y sustituirle por otra persona. Pero el daño ya estaba 
hecho. Y Ted insistió, tozudo: 

- Es la verdad. Estamos aquí para detener los huracanes. No importa cuántos 
detengamos, si uno logra pasar, todos creerán que hemos fracasado. Nadie estará 
satisfecho con un proyecto de acabar con los huracanes que no los elimine. Una 
tempestad que pase, y estaremos prácticamente muertos. ¿Por qué ocultarlo? 

Así que nos pusimos a trabajar, instalando los cuarteles generales del Proyecto en 
un edificio prefabricado que nos prestó la Marina en el muelle de la ciudad de 
Miami. Pero la promesa de Ted pendía de nosotros como una espada de 
Damocles. 

A finales de julio tomó forma el primer huracán. 

* * * 

A dos mil kilómetros al este de Florida y a ciento veinte metros por debajo del 
agua, un banco de bonitos tan numerosos como la población humana de Miami, 
se alejó de pronto de una forma amenazadora que caía sobre ellos. Más grande 
que una ballena cachalote o incluso que una de la raza gigante azul, el submarino 
se deslizó sombrío a través del poblado mar, tomando muestras de las 
temperaturas del agua e informando por radio, cada media hora, al cuartel general 
do THUNDER. Un avión patrulla Dromedario, no tripulado, voló automáticamente 
cruzando el cielo del Atlántico medio, midiendo sin parar las condiciones 
atmosféricas y retransmitiendo la información al Proyecto. El avión y el submarino 
se cruzaron. Un técnico de la sección de traducción de datos do THUNDER 
contempló curioso cómo uno de los grandes computadores adquiría vida. Echó 
una rápida mirada a las palabras enigmáticas y a los símbolos que salían 
impresos; luego tomó el teléfono más próximo. Una especie de agujero de baja 
presión con aire frío mezclándose, una cálida columna de aire en el centro 
levantándose recta hacia la tropopausa y alzando consigo agua por debajo de la 
perturbación; un huracán estaba naciendo. 
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* * * 

  

Bautizamos aquella primera tempestad con el nombre de Andrea. Permaneció en 
mitad del océano, así que no tuvimos que intentar modificarla. El huracán fue, sin 
embargo, un laboratorio viviente para nosotros; seguimos su curso minuto a 
minuto y enviamos escuadrillas de aviones dentro de él para medir y tomar 
muestras de cada faceta de su crecimiento. Andrea pasó cerca de las Bermudas, 
pero con nuestro aviso anticipado de su sendero, los isleños redujeron al mínimo 
los daños. 

Bettina siguió las huellas de la primera tormenta, desarrollándose prácticamente 
de la noche a la mañana en el Caribe. La pillamos a tiempo, por poco, y 
mantuvimos a Bettina reducida a las proporciones de una pequeña tormenta 
tropical. Jamás adquirió fuerza de huracán, aunque causó bastantes dificultades 
allá donde sus vientos potentes y sus fuertes lluvias rozaron. 

- Por poco se nos escapa - murmuró Ted cuando los resultados de nuestro trabajo 
en Bettina aparecieron en la gran pantalla que dominaba el centro principal de 
control de THUNDER -. Un par de horas más y habríamos llegado demasiado 
tarde. Hicimos lo mejor que pudimos. 

Aprendimos de prisa, la temporada de huracanes había empezado ya y nos 
enfrentábamos con docenas de perturbaciones tropicales. Agudizamos nuestras 
técnicas y preparamos a nuestros equipos para luchar de manera estupenda. El 
doctor Weis llamaba prácticamente cada día, pero no teníamos tiempo para 
preocuparnos. Trabajábamos, comíamos, dormíamos y luego trabajábamos más. 
El tiempo se convirtió en una espiral mareante de descubrimientos, luchas y 
"asesinatos" de perturbaciones tropicales. 

Sin embargo, Ted se comportaba de manera extraña. Estaba fuera del cuartel 
general de THUNDER tanto tiempo como se hallaba entre nosotros... Le seguí el 
rastro leyendo sus cuentas de gastos: Cabo Kennedy, Boston, Washington, 
Kansas City... incluso pasó un fin de semana arriba en el Satélite Espacial del 
Atlántico (que le costó al proyecto dieciocho mil dólares; los vuelos orbitales 
seguían siendo caros). 

Pero cada vez que teníamos que enfrentarnos a algún trabajo realmente duro, 
aparecía Ted para dirigir la batalla. A veces llegaba presuroso hasta su escritorio, 
llevando en una mano su maletín de viaje y en la otra la bolsa con la ropa sucia, 
pero siempre se encontraba presente cuando las cosas tenían mal aspecto. 

-¿A qué vienen todos estos viajes? - le pregunté una tarde. Se efectuaba el 
cambio de vigilantes en el centro de control y Barney, Ted y yo comíamos 
bocadillos y bebíamos refrescos en él escritorio de nuestro jefe técnico. 
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- Estuve visitando a personas que pueden ayudarnos - Dijo entre bocado y 
bocado. 

-¿En Kansas City? 

Sonrió. 

- También tienen meteorólogos en K.C. 

-¿No te parece que eso queda muy tierra adentro para el control de los 
huracanes? - preguntó Barney. Sentía tanta curiosidad como yo. 

- Mirad, a esos individuos no les hablo de THUNDER. Se trata del control del 
tiempo. Tarde o temprano necesitaremos todas las inteligencias y ayuda que 
podamos conseguir... cuando empecemos a controlar el tiempo por toda la nación. 

- Pero tú no vas a intentar ningún trabajo de control del tiempo hasta que 
THUNDER se demuestre útil - dije. 

-¿Para qué esperar? - repuso -. Weis y sus comités quieren ir despacio. Si 
THUNDER fracasa, todos nosotros tendremos que volver a los laboratorios. Aun 
cuando si THUNDER tiene éxito, ¿qué pensáis que harán? - Antes de que 
pudiéramos contestarle, prosiguió -: Querrán que montemos otra vez THUNDER el 
año que viene y quizá cada año. El control de huracanes en grande... pero no 
suficiente, aun cuando resulte. Yo ambiciono el control del tiempo, no importa lo 
que sea o lo que tenga que hacer. 

Barney me miró de reojo y luego dijo: 

- No entiendo cómo tus viajes por la nación nos ayudan para conseguir el control 
del tiempo, Ted. 

- Cuando termine la temporada de los huracanes, quiero sorprender a Weis, 
Dennis y los demás con una sólida historia sobre el control del tiempo. Pongo de 
nuestra parte a tantas personas como me es posible. Quiero mostrar a 
Washington que ya está preparado un gran equipo para luchar. 

-¿Pero qué sucederá si THUNDER fracasa? - pregunté -. Y todo lo que 
necesitamos es un huracán que se nos escape. 

- Aún no hemos fracasado. 

- Pero la parte más dura de la temporada está sólo empezando - indicó Barney. 

- Lo sé. Hasta ahora nos mantenemos Tul y su gente hacen algo de trabajo 
colateral para mí... no mucho, sin quitar personal del trabajo regular del Proyecto. 
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Pero obtenemos datos suficientes de las tempestades y de sus sistemas del 
tiempo para empezar a pensar en un sincero y honrado control. Ya sabéis, 
mantener en el mar a los huracanes, controlando el tiempo en todo el continente. 

-¿Investigación de control del tiempo? ~ Si se entera el doctor Weis... 

- Que no se entere. Y, Barney, concede a Tuli todo el tiempo de computadores 
que necesite. 

- Les hacemos funcionar veinticuatro horas cada día - contestó ella -. 
Necesitaremos que nos ayuden otros computadores de diversos lugares. 

- Está bien, pídelo. Pero procura mantener el género que proporcione Tuli en 
nuestras propias máquinas; que no se escape del Proyecto. 

- Ted, eso no me gusta - dije -. Aún nos queda la parte más difícil de la temporada. 
Tul nos previno que habrá veces que se presentarán sencillamente demasiadas 
perturbaciones para que las ataquemos al mismo tiempo. Sabemos por 
experiencia que no podemos efectuar más de dos o tres misiones cada día... 
carecemos de hombres y de equipo para otras empresas mayores. Y ahora te 
llevas a personal valioso, separándolo del verdadero trabajo en el Proyecto, para 
investigar en donde no nos permiten hacerlo... 

-¿Eh?, ¿De qué bando estáis? Camarada, esta investigación es para el control del 
tiempo y ésa es nuestra meta. Nada de trastear con los huracanes. THUNDER es 
sólo una gota en el cubo de agua comparado con lo que realmente podemos 
hacer. 

- Pero si tú no pones esa primera gota en el cubo, ¿qué pasará? 

Frunció el ceño. 

- Está bien, estamos jugando. Pero que el juego sea grande. Tratemos de saltar la 
banca. 

Pudimos haber discutido toda la noche, pero no lo habríamos desviado de su idea 
ni un solo minuto. Y el máximo argumento de todos se gestaba en el Atlántico 
mientras nosotros permanecíamos allí, sentados ante el escritorio de Ted. 

Fueron precisos unos cuantos días para que los hechos apareciesen en la 
gigantesca pantalla de THUNDER. Pero cuando se hicieron evidentes, supimos 
que todos nuestros sueños iban a desplomarse a causa del viento ululante de un 
descomunal huracán. 
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XVII 

LA FURIA DEL HURACAN 

  

El mapa de la pantalla visora que se cernía sobre el escritorio de Ted en el Centro 
de control de THUNDER mostró nuestro campo de batalla: toda Norteamérica y el 
Océano Atlántico Norte, incluyendo las costas de Europa y Africa. Al entrar 
septiembre en sus diez días finales vimos cómo las perturbaciones crecían como 
setas por todo el océano. A la mayoría las dejamos en paz, puesto que no 
parecían amenazadoras. Una de ellas se convirtió en huracán, al que llamamos 
Nora, que permaneció bien mar adentro. 

Luego llegó por último el día del aviso de Tuli. 

Ted nos reunió en torno a su escritorio, con la gigantesca pantalla cerniéndose 
amenazadora. El huracán Nora bramaba en mitad del Océano Atlántico; no 
constituía problema. Pero cuatro perturbaciones tropicales, marcadas con 
símbolos rojos de peligro, crecían a lo largo del paralelo 15, desde las islas Antillas 
hasta las de Cabo Verde. 

- Ahí está la historia - nos dijo Ted, paseando nervioso por debajo de la pantalla. 
Con un gesto hacia el mapa, indicó: Nora no es problema, ni siquiera molestará 
mucho a las Bermudas. Pero esos cuatro gusanitos de borrasca vienen a por 
nosotros. 

Tul sacudió la cabeza. 

- Es imposible atacar a los cuatro a la vez. Uno, quizá dos, se nos pasarán. 

Ted le miró con viveza, luego se volvió a mí. 

-¿Qué te parece, Jerry? ¿Cuál es la imagen lógica? 

- Tuli tiene razón - reconocí -. Los aviones y sus tripulaciones han estado 
trabajando las veinticuatro horas del día durante las dos pasadas semanas y no 
tenemos bastante... 

- Corta la música de flauta. ¿Cuántas de estas balas presiones podemos 
destrozar? 

Encogiéndome de hombros, contesté: 

- Dos. Quizás tres, si nos esforzamos. 
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Barney estaba de pie a mi lado. 

- El computador acaba de terminar un análisis estadístico puesto al corriente de 
las cuatro perturbaciones. Sus rutas tormentosas amenazan todas la Costa Este. 
Esas dos más próximas tienen muchísimas probabilidades de alcanzar la 
categoría de huracán. La pareja más lejana está al cincuenta por ciento de 
probabilidades. 

- Cara y cruz en estas dos últimas - murmuró Ted 

Pero tienen mucho más período de tiempo para desarrollarse. Sus posibilidades 
mejorarán mañana al atardecer. 

- Si esas dos perturbaciones más próximas son las más peligrosas - dijo Barney -, 
el orden de sus posibilidades de convertirse en huracanes es de un ochenta por 
ciento. 

- No podemos contener a todas - dijo Tuli -. ¿Qué haremos, Ted? 

Antes de que Ted pudiese contestar sonó el teléfono. Se inclinó por encima del 
escritorio y oprimió un botón. 

- El doctor Weis llama desde Washington dijo la operadora. 

Ted hizo una mueca. 

- Está bien, páselo. - Se instaló en la silla de su escritorio y con un gesto nos 
señaló nuestros puestos cuando el rostro preocupado del doctor Weiss apareció 
en la pantalla telefónica. 

- Acabo de ver el mapa meteorológico de esta mañana - dijo sin preliminares el 
Consejero Científico del Presidente. Parece que se encuentran ustedes con 
dificultades. 

- Hasta las cejas - repuso con llaneza Ted. 

Empecé a regresar a mi propio despacho. Pude oír la voz del doctor Weis, un 
poco más cortante que de ordinario. 

- La oposición ha hecho de THUNDER un arma política, faltando menos de seis 
semanas para las elecciones. Si usted no hubiese hecho pensar a los periodistas 
que podía detener todos los huracanes... 

El resto se perdió en el murmullo y ajetreo del Centro de control. La única 
habitación llenaba por completo el segundo piso de nuestro cuartel general. Era un 
conglomerado frenético de personas, escritorios, máquinas de calcular, tableros 
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de mandos, impresores de mapas, archivadores, teletipos, teléfonos, pantallas e 
infinitas pilas de papel... con el enorme mapa de la pantalla visora pendiendo 
sobre todo. Me abrí paso cruzando aquella extensión atestada y sin ventanas y 
entré en el despacho mío, aislado de lo demás por tabiques de cristal. 

Con la puerta cerrada albergaba dentro la tranquilidad. Pantallas telefónicas 
cubrían las paredes y todo mi escritorio estaba ocupado por una centralita 
particular que me ponía en contacto directo con una red de estaciones de apoyo 
de THUNDER que oscilaba desde Nueva Orleans hasta la Estación Satélite del 
Atlántico, en órbita sincrónica a treinta y siete mil kilómetros por encima de la boca 
del río Amazonas. 

Volví a mirar hacia el centro de control y vi que Ted seguía hablando muy frío por 
teléfono. Habla trabajo que hacer. Comencé a marcar números telefónicos en mi 
centralita, dando el alerta a la Marina y a las bases de la Fuerza Aérea que 
apoyaban al Proyecto, tratando de que estuviesen preparadas para afrontar esa 
amenaza del huracán con tanta dureza y rapidez como fuera posible. 

Mientras trabajaba; Ted colgó por último el teléfono. Barney se le presentó con un 
grueso montón de hojas impresas por los computadores; probablemente el 
análisis detallado de las amenazas de tormenta. En cuanto logré acabar mi tarea, 
me uní a ellos. 

- Está bien - decía Ted -, si dejamos en paz a esas dos zonas de baja más 
lejanas, de la noche en la mañana se convertirán en huracanes. Podríamos 
vencerlas ahora sin sudar mucho, pero dentro de veinticuatro horas serán 
excesivamente grandes para nosotros. 

- Lo mismo se puede decir de las dos perturbaciones próximas destacó Barney -. 
Y están más cerca y se desarrollan con rapidez... 

- Tendremos que saltarnos una. La primera... la que está a sotavento... se 
encuentra muy próxima para ignorarla. Así que atacaremos a la Número Uno, 
prescindiremos de la segunda y atacaremos también a la Tres y Cuatro. 

Barney se quitó las gafas. 

- Eso no resultará, Ted. Si no detenemos a la segunda ahora, mañana será... 

- Un enorme y galopante huracán. Lo sé. - Hizo un gesto desvalido -. Pero si 
echamos bastante material en la Número Dos para allanarla, tendremos que dejar 
a la Tres y Cuatro hasta mañana. Mientras, se habrán desarrollado y tendemos a 
dos bestias feroces e invencibles en nuestras manos 

- Pero esta... 
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- Existe la posibilidad de que si destruimos la baja más próxima, la Número Dos 
cambiará su rumbo y se encaminará hacia el mar. 

- Es una minúscula posibilidad. Los números indican... 

- Está bien, una minúscula posibilidad. Pero no podemos trabajar con otra cosa. 

-¿Es que no hay nada que se pueda hacer? - preguntó ella -. Si un huracán 
alcanza la costa... 

- Weis ya examinó el correo de la mañana en busca de mi dimisión - dijo Ted -. 
Está bien, nos encontramos en un apuro. Lo mejor que se puede hacer es atacar 
la Número uno, pasar por alto la Dos y barrer las Tres y Cuatro antes de que sean 
lo suficiente fuertes para crear olas. 

Barney consultó las cifras que había en las hojas de los computadores. 

- Eso significa que tendemos un huracán adulto dirigiéndose a Florida dentro de 
veinticuatro horas. 

- Mirad - saltó Ted -, no podemos 'permanecer sentados discutiendo hasta que 
todas se conviertan en huracanes. Esparzámonos. Jerry, ya oíste la decisión. Haz 
que despeguen los aviones. 

Volví presuroso a mi despacho y dicté las órdenes. A los pocos minutos entró 
Barney. Plantándose descorazonada en el umbral, se preguntó a sí misma en voz 
alta: 

-¿Por qué aceptó este Proyecto? Sabe que no es el mejor modo de manipular los 
huracanes. Resulta demasiado arriesgado, demasiado caro. Trabajamos hasta el 
agotamiento... 

- Lo mismo les ocurre a las tripulaciones aéreas - respondí -. Y la temporada no ha 
llegado a su cumbre, aunque le falta bien poco. 

-¿Entonces por qué tuvo que hacer que los periodistas creyeran que podríamos 
vencer a todos los huracanes en el primer año? 

- Porque así es Marret. No sólo piensa que puede controlar el tiempo; se cree su 
propietario. 

- No hay sitio en él para el fracaso ~ Si esa tormenta azota el continente y se 
cancela todo el Proyecto... ¿Qué será de él? 

-¿Qué será de ti? - la pregunté. 
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Sacudió la cabeza. 

- No lo sé, Jerry. Pero tengo un miedo terrible y la convicción de que lo sabremos 
dentro de un día o dos. 

* * * 

Las tormentas tropicales se fundamentan en aparentemente leves diferencias de 
temperatura del aire. Una diferencia de media docena de grados sobre una área 
de centenares de kilómetros puede dar potencia a la gigantesca máquina calorífica 
de un huracán. El método de Ted de acabar con las perturbaciones tropicales 
antes de que llegasen a tener la fuerza huracanada era disminuir la diferencia de 
temperatura entre el núcleo de las perturbaciones y sus bordes externos. 

La más próxima perturbación se desarrollaba con rapidez. Ya habla pasado por 
encima de las islas de Leeward (Sotavento) y entró en el Caribe cuando llegaron 
hasta ella nuestros primeros aviones. El núcleo de la perturbación era una 
columna de aire cálido que salió disparada hacia lo alto desde la superficie del mar 
llegando hasta la tropopausa, a unos dieciséis kilómetros de altura. Girando en 
torno a esta columna había un aire relativamente más frío cayendo en el agujero 
de baja presión creado por la columna cálida. 

Si la perturbación hubiera sido dejada en paz, habría empapado humedad del mar 
cálido y la habría condensado hasta convertirla en lluvia. El calor emitido por esta 
condensación hubiera impulsado vientos de creciente intensidad: se habría 
establecido un ciclo: vientos trayendo humedad, vapor de agua que se condensa 
en lluvia, calor emitido que fomenta el poder del viento. Por último, cuando la 
tempestad llegase a cierta intensidad, fuerza centrífuga empezaría a hacer 
descender por absorción aire más frío de las grandes alturas. El aire frío quedaría 
comprimido y recalentado al caer y luego se alimentaría en las impresionantes 
paredes nubosas que rodeaban el núcleo de la tormenta... que ahora sería el ojo 
de un huracán adulto. Mil megatones de energía quedarían sueltos, imparables, 
incontenibles hasta para el Proyecto THUNDER. 

Nuestra misión era impedir que ese ciclo se establecerá. Teníamos que calentar el 
aire que fluía en la perturbación y enfriar su núcleo hasta que las temperaturas de 
toda la tempestad fuesen idénticas prácticamente. Una máquina calorífica con 
todas sus partes a la misma temperatura (O casi) dejaría de funcionar. 

Cuando empecé a dar órdenes para las tres misiones simultáneas, Tuli asomó la 
cabeza a la puerta de mi despacho. 

- Me voy para ver al dragón con mis propios ojos 

- sonreía excitado. 
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-¿Cuál? 

- El dragón Número Uno; ahora está en el Caribe. 

- Lo sé. Buena suerte. Tráeme sus orejas. 

Asintió; era un San Jorge de rostro redondo y moreno que iba a luchar contra el 
monstruo más destructivo que se enfrentara jamás al hombre. 

Mientras yo repartía órdenes por los teléfonos una batería de lasers a bordo de la 
Estación Atlántico comenzaba a lanzar su energía en las periferias del norte de las 
crecientes tormentas. Los lasers eran semejantes al tipo montado en los satélites 
defensivos antiproyectiles de la Fuerza Aérea. Se colocaron a bordo de la 
Estación Atlántica a instancias de Ted, con el respaldo particular del doctor Weis y 
de la Casa Blanca. Sólo a personal cuidadosamente elegido de la Aviación se le 
permitía acercarse. Toda la sección de la estación satélite en donde estaban 
instalados, se hallaba vigilada por centinelas, 'para disgusto de los paisanos a 
bordo. 

Los aviones de una docena de campos circundaban los bordes nortes de las 
perturbaciones, sembrando el aire con cristales productores de lluvia. 

- Hay que sembrar cuatro horas seguidas - me dijo una vez Ted -. Los primeros 
experimentos cometieron un error... Jamás permanecieron en la tarea lo bastante 
para forzar un efecto en el tiempo. 

Yo contemplaba la perturbación en el Caribe. Esa era la amenaza más próxima y 
la más desarrollada de las cuatro. Puntos de radar, encartados en la gigantesca 
pantalla visora de Ted, mostraban nubes lluviosas extendiéndose y rociando de 
precipitación una zona cada vez más amplia. Mientras el vapor de agua en el aire 
sembrado se condensaba en gotitas, la temperatura del aire creció ligeramente. 
Los lasers disparados por el satélite también ayudaban a calentar el aire que 
entraba en la perturbación y confundir así su sistema circulatorio. 

Parecía como si sólo ampliáramos la perturbación. Pero Ted y el resto del 
personal técnico habían calculado el equilibrio energético de la joven tormenta. 
Sabían lo que se hacían. Eso no me impidió morderme, pensativamente el labio 
inferior. 

Tuli se encontraba en un bombardero de la Fuerza Aérea, formando parte de dos 
escuadrillas de aviones que volaban a altitudes preestablecidas. Desde casi el 
nivel del mar hasta quince mil metros rugían penetrando en la columna central de 
aire cálido en formación precisa y comenzaban a dejar caer toneladas de 
nitrógeno líquido en medio del creciente y ascendente aire tropical. 



 164 

El aspecto fue espectacular. Las pantallas de televisión a lo largo de todo el gran 
mapa mostraban lo que velan los aviones: nubes tremendas de espuma blanca 
quedando detrás de cada avión mientras el líquido congelador helaba el vapor de 
agua en la columna cálida. Parecía como si algún viento cósmico de pronto 
hubiese dejado caer su aliento frígido por todo el aire. El nitrógeno se evaporaba 
con rapidez, absorbiendo grandes cantidades de calor. La mayor parte del vapor 
congelado simplemente volvió a evaporarse, aunque los puntos de radar 
mostraban que tenía lugar cierta condensación y lluvia actuales. 

Me dirigí hasta el escritorio de Ted para comprobar los resultados del núcleo 
congelante. 

- Parecen buenos - decía por teléfono. 

El teletipo contiguo a su escritorio tomó vida. Empezó a imprimir un informe de los 
aviones de observación que seguían a los bombarderos. 

Ted se acercó y miró los números. 

- Se rompió el núcleo. Ahora, si no se reconforma podemos borrar del mapa la 
perturbación Número Uno. Cayó la tarde antes de poder estar seguros. La fuente 
de energía de la perturbación, las diferentes temperaturas de las masas de aire 
que contenía, les había sido arrebatada La pantalla mostraba una larga zona de 
isobaras concéntricas e irregulares, como un ojo de buey retorcido, con una "B" 
toscamente trazada señalando el centro de la zona de bajas presiones, 
precisamente al norte de Jamaica. Las cifras de la pantalla mostraban una presión 
central de 991 milibares, de ningún modo próxima a la del huracán típico. Las 
velocidades del viento habían alcanzado los cincuenta y dos nudos y ahora 
disminuían. Kingston y Guantánamo informaban lluvia entre moderada y fuerte, 
pero en Santo Domingo, a casi mil kilómetros en dirección oeste, el cielo estaba 
despejado ya. 

La perturbación se había convertido en otra pequeña tormenta tropical y 
automáticamente se debilitaba. Las dos perturbaciones más lejanas, a medio 
cruzar el océano, habían sido por completo barridas. Los aviones regresaban a 
sus bases. Las dotaciones de los láser a bordo de la Estación Atlántica 
recargaban sus bobinas almacenadoras de energía. 

-¿Tendré que procurar que los aviones recarguen y vuelen para efectuar otra 
misión esta noche? - pregunté a Ted. Quizás aún podríamos atacar a la Número 
Dos. 

Sacudió la cabeza. 



 165 

- De nada servirla. Fíjate - dijo, señalando al mapa visor -. Para cuando los 
aviones llegasen hasta allí, se habría convertido en un huracán adulto. Ahora nada 
podemos hacer a ese respecto. 

  

XVIII 

OMEGA 

  

Aquella noche no dormimos. Permanecimos en el centro de control y vigilamos 
cómo se desarrollaba la tormenta en la imagen que la TV emitió desde la Estación 
Atlántica. De noche tenían que utilizar cámaras a infrarrojos, claro, pero podíamos 
seguir viendo... en fantasmales imágenes IR... una amplia espiral de nubes 
extendiéndose por más de seiscientos kilómetros de océano abierto. 

Prácticamente nadie había abandonado el centro de control, pero en la gran sala 
reinaba un silencio mortal. Incluso el parlotear de las máquinas calculadoras y 
teletipos parecía haberse detenido. Los números de la pantalla trazadora 
empeoraron rápida mente. La presión barométrica cayó hasta 980, 975, 965 
milibares. La velocidad del viento subió a 75 nudos, 95, 110. A las diez en punto la 
perturbación tropical era ya un gigantesco huracán. 

Ted se inclinó por encima del escritorio y tecleó un nombre para la tempestad en 
el tablero de la pantalla visora: "OMEGA". 

- De un modo u otro, es el fin de THUNDER - murmuró. 

Las letras brillaron en lo alto de la pantalla. En un rincón de la vasta habitación, 
una de las chicas rompió en sollozos. 

Durante las primeras horas de l~ madrugada, el huracán Omega creció 
rápidamente de tamaño y en fuerza. Una banda inmensa de nubes se cernía 
desde el mar hasta más de dieciocho mil metros, dejando caer cincuenta 
milímetros por hora de agua de lluvia en una zona de casi setecientos mil 
kilómetros cuadrados. La presión de su núcleo había caído a 950 milibares y las 
velocidades centrales del viento alcanzaban hasta más de 140 nudos y seguían 
subiendo. 

- Parece como si estuviese vivo - susurró Tuli mientras contemplábamos la 
pantalla -. Crece, se alimenta, se mueve. 

A las dos de la madrugada, hora de Miami, el alba rompía sobre el huracán 
Omega. Seis trillones de toneladas de aire repleto con la energía de un centenar 
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de bombas de hidrógeno, una cabeza motora sin cerebro, descomunal, suelta, 
apuntaba hacia la civilización, hacia nosotros. 

Las olas eran azotadas por la furia de Omega y se extendían por todo el Atlántico 
y se veían como una marea peligrosa en las playas de cuatro continentes. Las 
aves marinas quedaban absorbidas dentro de la tempestad pese a sus esfuerzos, 
para quedar empapadas y maltrechas hasta el agotamiento; su única esperanza 
era llegar hasta el centro del huracán, donde el aire era tranquilo y claro. Un barco 
mercante que hacia la ruta Nueva York Ciudad de El Cabo, a ochocientos 
kilómetros del centro de Omega, pedía frenético auxilio mientras olas montañosas 
dominaban el esfuerzo de las bombas de achique del navío. Omega siguió hacia 
adelante, emitiendo tanta energía cada quince minutos como una bomba de diez 
megatones. 

Mirábamos, escuchábamos, fascinados. El rostro de nuestro enemigo nos hacía a 
todos nosotros, incluso creo que a Ted, sentirnos desvalidos. Al principio el ojo de 
Omega, visto desde las cámaras del satélite, era vago y cambiante, cubierto por 
nubes cirrosas. Pero, por último, se serenó y se abrió una fuerte columna de aire 
claro, el pilar poderoso y central del huracán, él anda de giro en torno a la cual los 
vientos furiosos bramaban su canción primitiva de violencia y terror. 

Barney, Tul y yo nos sentábamos en torno al escritorio de Ted, mirándole; su ceño 
se profundizaba al empeorar la tormenta. No nos dimos cuenta que era de día 
hasta que volvió a telefonear el doctor Weis. Parecía cansado. 

- Llevo toda la noche contemplando la tormenta - dijo. El Presidente me llamó 
hace pocos minutos y me preguntó qué pensaba hacer. 

Ted se frotó los ojos. 

- No puedo destruirla, si a eso se refiere. Ahora es demasiado grande. Seria como 
intentar apagar con una manta el incendio de un bosque. 

-¡Bueno, tienen que hacer algo! - saltó Weis -. Nuestras reputaciones dependen de 
esa tormenta. ¿Comprende? La suya, la mía y la del Presidente... por no decir 
nada acerca del futuro del control del tiempo en este país. 

- Ya le dije, en marzo pasado y en Washington, que THUNDER era una manera 
equívoca de abordar los huracanes... - repuso Ted. 

- Sí y en julio anunció a la prensa que ningún huracán llegaría hasta los Estados 
Unidos. Así que ahora, en lugar de ser un fenómeno de la naturaleza, los 
huracanes se han convertido en arma política. 

Ted sacudió la cabeza. 
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- Hicimos cuanto pudimos. 

- Pues tienen que hacer más. Intenten gobernar al huracán, cambiar su rumbo 
para que no azote la costa. 

-¿Se refiere usted a cambiar los sistemas del tiempo? - Ted se iluminó. ¿Controlar 
la situación para que...? 

-¡No me refiero a control del tiempo! ¡No encima de los Estados Unidos! - dijo con 
firmeza el doctor Weis -. Pero pueden efectuar los cambios que deseen sobre el 
océano. 

- Eso no resultará respondió Ted -. No tenemos bastante punto de apoyo para 
conseguir algo bueno. Quizá lo desviaríamos unos cuantos grados, pero en alguna 
parte lograría tocar la costa. Todo lo que podríamos hacer seria enredar en el 
rumbo de la tormenta, no estando seguros de dónde azotaría. 

-¡Tienen que hacer algo! No podemos permanecer sentados y dejar que ocurra lo 
que ocurra. Ted, yo no intenté decirle cómo dirigir THUNDER, pero ahora le doy 
una orden. Es preciso que haga un intento para alejar la tormenta de la costa. Si 
fracasamos, por lo menos nos hundiremos luchando. Quizá logremos salvar algo 
de todo este caos. 

- Perder el tiempo - murmuró Ted. 

Los hombros del doctor Weis se movieron como si estuviese levantando las 
manos, fuera del ojo de la cámara. 

- Inténtelo de alguna forma. Podría resultar. Quizá tengamos suerte... 

- Está bien - contestó Ted encogiéndose de hombros -. Usted es el jefe. 

La pantalla se oscureció. Ted nos miró. 

- Ya oíste al hombre. Vamos a jugar los flautistas de la orquesta, con el director 
improvisado. 

- Pero no puede hacerse - dijo Tuli -. No se puede. 

- Eso no importa. Weis trata de salvar su cara bonita. Tenias que haberlo 
comprendido, camarada. 

Barney miró la pantalla trazadora. Omega se encontraba al noroeste de Puerto 
Rico y marchaba hacia Florida. 
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-¿Por qué no le dijiste la verdad? - preguntó a Ted -. Sabes que no podemos dirigir 
a Omega. Incluso aun cuando nos hubiera dado permiso para intentar 
completamente el control del tiempo, no podríamos estar seguros de mantener a 
la tempestad fuera de la costa. No debiste ... 

¿No debí qué - repuso Ted -. ¿No debía haber aceptado THUNDER cuando Weis 
y el Presidente me lo ofrecieron? ¿No debía haber dicho aquello a los periodistas 
sobre detener todos los huracanes? ¿No debía haber confesado a Weis que 
intentaríamos gobernar y dirigir Omega? Hice las tres cosas y las repetiría. 
Prefiero hacer algo, aun cuando no sea lo mejor. Hay que continuar moviéndonos; 
una vez nos paremos, habremos muerto. 

- Pero, ¿por qué formulaste aquella loca promesa a los periodistas? - preguntó 
Barney, casi suplicante. 

Frunció el ceño, pero más para sí que para la muchacha? 

-¿Cómo quieres que lo sepa? Quizá porque Weis estaba allí sentado delante de 
las cámaras, tan seguro de sí mismo. Seguro y sereno. Quizás yo fui lo bastante 
loco para creer que realmente podríamos acabar con todos los huracanes que se 
presentaran esta temporada. Quizás yo esté loco. No lo sé. 

-¿Pero ahora qué haremos? - pregunté. 

Miró hacia la pantalla trazadora. 

- Tratar de gobernar Omega, tratar de salvar la cara bonita de Weis. Señalando a 
un símbolo en el mapa a varios centenares de kilómetros al norte de la tempestad, 
dijo -: Ahí hay anclado un puesto avanzado de sonar de la Marina. Voy a 
trasladarme a él, para ver si puedo echar un vistazo directo a este monstruo. 

- Eso... eso es peligroso - dijo Barney. 

Se encogió de hombros. 

- Ted, no puedes dirigir la operación desde el centro del océano - afirmé. 

- El destacamento es un sitio estupendo para ver la tormenta... Por lo menos, su 
borde. Quizá pueda conseguir que un avión la atraviese. Estuve toda la temporada 
luchando contra los huracanes sin ver uno. Además, el navío forma parte de la red 
de avisos antisubmarina de la Marina y, está dotado de todo un equipo completo 
de comunicaciones. Me mantendré en contacto con vosotros a cada minuto, no os 
preocupéis. 

Pero si la tormenta va hacia allá... 
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- Que venga - dijo -. De cualquier forma acabará con nosotros dio media vuelta y 
se alejó a grandes zancadas, dejándonos atónitos mirándole. 

Barney se volvió a mí. 

- Jerry, cree que le culpamos de todo lo ocurrido. Tenemos que detenerle. 

- Nadie puede detenerle. Lo sabes. En cuanto se le mete algo en la cabeza... 

- Entonces me iré con él - se levantó de la silla. 

La cogí del brazo. 

- No, Jerry - me dijo -. No puedo dejarle solo. 

-¿Te da miedo el peligro que corre o el hecho de que se marcha? 

- Jerry, dado el humor en que está ahora... no piensa en nada... 

- Está bien - dije, tratando de calmarla -. Está bien. Iré yo. Me aseguraré de que no 
se moje los pies. 

-¡Pero es que no quiero que ninguno de los dos Corráis peligro! 

- Lo sé. Me cuidaré de él. 

Me miró con aquellos ojos nublados, gris-verdosos... 

- Jerry... no le permitirás que cometa una locura, ¿verdad? 

- Ya me conoces; no soy ningún héroe. 

- Sí, lo eres - dijo. Y noté cómo las entrañas se me revolvían. 

La dejé allí con Tuli y salí presuroso al aparcamiento. 

El brillante sol del exterior fue una dolorosa sorpresa. Hacia calor y humedad, aun 
cuando el día sólo tenía una hora de vejez. 

Ted estaba subiendo a uno de los coches de servicio para el personal del 
Proyecto cuando le alcancé. 

- Un tipo terrestre como tú no debería perderse sólo en el océano - dije. 

Sonrió. 
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- Sube a bordo, marino. 

El día tenía mal aspecto. Las brisas marinas, de ordinario templadas, se hablan 
como apagado. Mientras conducíamos a lo largo del muelle de Miami, el aire era 
opresivo, ominoso. El cielo parecía una brasa, el agua estaba mortalmente 
tranquila. Los veteranos pescadores de los muelles miraban hacia el horizonte en 
la parte sur y asentían mutuamente. Iba a venir. 

El color del mar, la forma de las nubes, la visión de un tiburón cerca de la costa, el 
modo en que las aves se posaban... todo esto eran presagios. 

Venía. 

Dormimos la mayor parte del vuelo hacia aquel destacamento de sonar. El avión 
reactor de la Marina se posó suavemente en el ondulado mar y un helicóptero del 
navío nos llevó a bordo. El barco era semejante a los dragadores de gran 
profundidad empleados por la Thornton Pacific. Para el trabajo antisubmarino, sin 
embargo, el equipo de dragado estaba sustituido por una fantástica colección de 
antenas de radar y comunicaciones. 

- Me temo que los visitantes tengan prohibido bajar a las bodegas - dijo el 
regordete teniente que nos dio la bienvenida a su navío. Mientras abandonábamos 
la zona de aterrizaje del helicóptero, en popa, dirigiéndonos al puente, añadió: 
Este cascarón es una estación de sonar flotante. Todo lo que hay bajo cubierta 
está clasificado, excepto los calabozos y la cocina y en ese último lugar el 
cocinero ni siquiera me permite la entrada a mí. 

Rió su propio chiste. Era un americano de rostro agradable, casi de nuestra edad, 
barbilla cuadrada, recia construcción, de los de la especie que se queda toda la 
vida en la Marina. 

Subimos por la escalerilla hasta el puente. 

- Estamos aquí anclados dijo el teniente -, con un equipo especial en el fondo y 
cables de arresto, así que el puente se usa menos para navegación que para 
comunicaciones. 

Mirando a nuestro alrededor, pudimos comprender lo que quería decir. Uno de los 
tabiques del puente estaba literalmente cubierto de pantallas visoras, de 
autotrazadores de rumbo y de controles electrónicos. 

- Creo que podrán seguir el rastro de su huracán sin mucha dificultad - señaló 
orgulloso hacia el equipo de comunicaciones. 

- Si no podemos - contestó Ted -, no será culpa suya. 
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El teniente nos presentó a su jefe técnico de comunicaciones, un marinerito 
quisquilloso que acababa de recibir su diploma de ingeniería y se había alistado 
por dos años en la Marina. A los pocos minutos hablábamos con Tuli, que se 
encontraba en el cuartel general de THUNDER. 

- La humedad parece haber disminuido un poquito dijo Tuli, su rostro impasible 
enmarcado en la pantalla -. Se encuentra a mitad de camino entre la posición 
vuestra y Puerto Rico. 

- Recuperando fuerzas - murmuró Ted. 

Ted suministré la información de los computadores de THUNDER al 
autorrastreador del destacamento y pronto tuvimos una versión en miniatura del 
mapa gigante de Ted en una de las pantallas del puente. 

Ted estudió el mapa, murmurando: 

- Si pudiésemos proporcionarle algo de agua caliente... dándole un atajo hasta la 
rama exterior de la Corriente del Golfo... entonces quizá pasase rozando la costa. 

El teniente nos estaba mirando desde uno de los taburetes que se plegaban 
incorporándose a la pared del puente cuando no se les utilizaba. 

- Son sólo deseos míos - continuó murmurando Ted -. El modo más rápido de 
moverlo sería colocar una célula de baja presión en el norte... para que se dirigiera 
hacia septentrión... 

Habló de eso con Tuli durante casi una hora, encaramado en un taburete giratorio 
instalado en la cubierta cerca de la mesa de mapas. El cocinero asomó por la 
escotilla de estribor del puente y entró con una bandeja de bocadillos y café. Ted, 
distraído, tomó un tazón y un bocadillo, todavía enzarzado en su charla con Tuli. 

Por último, dijo a la pantalla visora: 

- Está bien, profundizaremos ese agujero lejos de Long Island y trataremos de 
convertirlo en una verdadera célula de tormentas. 

Tul asintió, pero se le veía evidentemente poco satisfecho. 

- Que Barney repase en el computador todos los datos tan de prisa como pueda, 
pero será mejor que prepares los planes ahora mismo. No esperes a que termine 
el computador. Hay que atacar mientras aún está quieto el huracán. De otro 
modo... - su voz quedó cortada. 

- De acuerdo - repuso Tuli -. Pero daremos palos de ciego. 
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- Lo sé. ¿Tienes alguna idea mejor? 

Tuli se encogió de hombros. 

- Entonces que despeguen los aviones. - Se volvió a mí -. Jerry, tenemos 
elaborado un plan de batalla. Tuli te dará los detalles. 

Me puse en pie en la resbaladiza cubierta del navío. El barco volvió a 
estremecerse y giró en redondo. Una ola nos dio por el otro costado y recorrió la 
cubierta, metiéndonos en agua espumosa hasta la rodilla y, por fin, la cubierta, 
volvió a ascender y quedó despejada temporalmente de olas. 

- ¡Omega ha ganado! - rugió Ted en mi oído, por encima del bramar del viento -. 
¡Estamos atrapados! 

Permanecimos allí, agarrados a los asideros. El mar era imposible de describir... 
Una mezcla confusa de olas sin sentido ni sistema, sus cumbres desgarradas por 
el viento, la espuma mezclándose con la lluvia cegadora. 

El teniente pasó junto a nosotros, agarrándose mano tras mano en la cuerda que 
corría a lo largo de superestructura. 

-¿Se encuentran los dos bien? 

- ¡No hay huesos rotos! 

-¡Será mejor que suban al puente! - gritó. Estábamos cara a cara, casi tocándose 
nuestras narices; sin embargo, apenas podíamos oírle. ¡He dado órdenes de levar 
todas las anclas y de aumentar la presión de las calderas! ¡Tenemos que intentar 
salir de este azote mediante toda la potencia del barco! ¡Sí nos quedamos aquí, 
nos hundiremos! 

Ahora me tocaba el turno. Pasé la mayor parte de la tarde consiguiendo que los 
aviones adecuados con la carga justa fuesen a los sitios exactos en donde era 
preciso realizar el trabajo. Durante toda esta operación me llamaba a mí mismo 
idiota por haber aceptado este exilio en el centro del océano. Necesité el doble de 
tiempo para enviar las órdenes que si hubiera estado en el cuartel general. 

- No te molestes en decirlo - afirmó Ted cuando terminé -. Fue una estupidez venir 
aquí, de acuerdo. Pero es que tenía que alejarme de aquel lugar antes de 
remontar la cumbre de la colina. 

-¿Pero qué de bueno haces aquí? --pregunté. 

Se aferró a la barandilla del puente y miró más allá de la proa del navío, hacia el 
horizonte. 
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- Podemos dirigir el espectáculo también desde aquí... quizá sea un poco más 
difícil que en Miami, pero se puede hacer. Si todo resulta, nos rozará el borde de 
la tormenta. Me gustaría verlo. Quiero notarla, ver lo que es capaz de hacer. 
Jamás vi un huracán desde tan cerca. Y es mejor estar aquí sentado, que en 
aquel cascarón sin ventanas del cuartel general. 

-¿Y si las cosas no van bien? - pregunté -. ¿Y si la tempestad no se mueve del 
modo en que tú quieres? 

Dio media vuelta. 

Probablemente no se moverá. 

- Entonces podíamos perdernos todo el espectáculo. 

- Quizás. O también podría descender hacia aquí y soplarnos en el cuello. 

- Omega podría... ¿podría pillarnos en su centro? 

- Existe tal posibilidad - dijo tranquilamente -. Será mejor que durmamos un poco 
ahora que se puede. Más tarde estaremos muy atareados. 

El oficial ejecutivo nos acomodó en un pequeño camarote con dos literas. Parte de 
la tripulación del destacamento estaba de permiso en tierra y tenían un 
compartimento que nos pudieron destinar. Traté de dormir pero pasé la mayor 
parte de las últimas horas de la tarde agitándome incómodo. Al oscurecer, Ted se 
levantó y fue al puente. Le seguí. 

-¿Ve esas nubes, bien en el horizonte sur? decía al teniente. Se trata del huracán. 
Sus bordes externos. 

Lo comprobé con el cuartel general de THUNDER. Los aviones habían sembrado 
el agujero de baja presión lejos de Long Island, sin incidentes. Las estaciones 
meteorológicas a lo largo de la costa y el equipo automático en satélites y aviones, 
informaban del desarrollo de una pequeña célula tempestuosa. 

El rostro de Barney asomó a la pantalla. Parecía muy preocupada. 

-¿Está Ted? 

- Aquí mismo - se colocó a la vista. 

- El trabajo del computador ha terminado - dijo, apartándose un mechón de la 
frente -. Omega seguirá hasta el norte pero sólo temporalmente. Volverá a 
encabezarse tierra adentro a primeras horas de mañana. Dentro de dos días 
atacará la costa entre Cabo Hatteras y Washington. 
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Ted emitió un bajo silbido. 

- Pero eso no es todo - continuó El rumbo de la tormenta cruza por encima del 
navío en que estáis ahora. ¡Os veréis en el centro de todo el huracán 

- Tendremos que partir de aquí enseguida - dije. 

- No hay prisa - repuso Ted -. Podemos pasar la noche en el barco. Quiero ser 
testigo de su desarrollo. 

- Ted no seas loco - aconsejó Barney -. Será peligroso. 

El le sonrió. 

-¿Celos? No te preocupes, sólo quiero echar un vistazo al huracán; luego volaré 
hacia ti. 

- Tozudo... ~- El rizo rubio volvió a caerle sobre los ojos y lo apartó con un gesto 
colérico. ¡Ted, ya es hora de que dejes de comportarte como un muchacho 
malcriado Claro que estoy celosa! ¡Estoy harta de luchar contra toda esta 
atmósfera atorbellinada! Tienes responsabilidades y si no deseas vivir para 
afrontarías... bueno... ya sabes lo que quiero decir. 

- Está bien, está bien. Volveremos mañana por la mañana. De cualquier forma 
será más seguro viajar de día: 

Omega sigue moviéndose despacio; tendremos tiempo suficiente. 

- No, si comienza a acelerar su movimiento. Los cálculos del computador han sido 
sólo un primer vistazo al problema. La tormenta podría acelerarse antes de lo que 
creemos. 

- Llegaremos bien a Miami, no te preocupes. 

- No, ¿por qué iba a preocuparme? - exclamó Barney -. Están solos, a casi mil 
kilómetros en alta mar, con un huracán que se cierne sobre vosotros. 

- Simplemente a una hora de la base. Vete a dormir Emprenderemos el vuelo por 
la mañana. 

El viento arreciaba cuando volví a mi camarote y el navío empezaba a mecerse en 
un mar cada vez más alborotado. Yo había navegado en lanchas sin cubierta 
durante tempestades y logré dormir con un tiempo peor que éste. No eran las 
condiciones momentáneas lo que me preocupaba. Era el conocimiento de lo que 
se nos venia encima. 
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Ted permaneció en cubierta, contemplando cómo se oscurecía el cielo meridional, 
con la mortífera satisfacción de un general que observa el avance de un ejército 
mucho más fuerte que el suyo. Concilié el sueño diciéndome que tendría que 
arrancar a Ted de este barco tan pronto como el avión pudiera recogernos, aun 
cuando tuviera que obligar a los marineros a atarle con cadenas de áncora. 

Por la mañana la lluvia era fuerte y el navío bailoteaba en medio de grandes olas. 
Fue un esfuerzo cruzar el estrecho pasillo que conducía al puente, con la cubierta 
inclinándose bajo los pies y el navío agitándose lo bastante fuerte como para 
lanzarme contra las mamparas. 

Arriba, en el puente, el viento aullaba mientras un marinero me ayudó a colocarme 
un impermeable y un chaleco salvavidas. Cuando me volví para abrocharlos, vi 
que la cubierta en donde estaba el helicóptero aparecía vacía. 

- El aparato se llevó a la mayor parte de la tripulación hace una hora - me susurró 
al oído el marinero. Fueron al encuentro del hidroavión al oeste de aquí, en donde 
la situación no es tan dura. Cuando venga, todos nos marcharemos. 

Asentí y le di las gracias. 

- Es hermoso, ¿verdad? - me gritó Ted cuando entré en la sección abierta del 
puente -. Y se mueve mucho más deprisa de lo que imaginábamos. 

Me agarré a un asidero entre él y el teniente. En dirección sur con respecto a 
nosotros se veía una sólida pared negra. Las olas rompían contra las amuras y la 
lluvia era una fuerza batiente cayendo sobre nuestras caras. 

-¿Podrá recogernos el helicóptero? - pregunté al teniente. 

- Hemos tenido vientos peores que este - me gritó como respuesta -, pero no me 
gustaría quedarme una hora más, aproximadamente. 

El técnico en comunicaciones cruzó el puente tambaleándose en dirección 
nuestra. 

- El helicóptero está en camino, señor. Se encontrará aquí dentro de diez o quince 
minutos. 

El teniente asintió. 

- Tendré que ir a popa para cuidar que el helicóptero quede bien sujeto en cuanto 
se pose. Ustedes dos estén dispuestos para subir a bordo cuando se les de la 
orden. 

- Lo estaremos - dije. 
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Cuando el teniente abandonó el puente, pregunté a Ted. 

- Bueno, ¿te causa algún bien todo esto? Con franqueza, preferiría mucho más 
estar en Miami... me sentirla más feliz. 

-¡Es verdaderamente brutal! - gritó -. ¡Resulta muy distinto verlo así que 
contemplarlo en un mapa. 

-¿Pero por qué...? 

- Esto es el enemigo, Jerry. Tratamos de acabar con esto. Piensa en lo mucho 
mejor que te sentirás después de que hayamos aprendido cómo detener los 
huracanes. 

-¡Si vivimos lo bastante para aprenderlo! 

El helicóptero apareció a la vista, fuertemente inclinado con respecto al viento 
furioso. Miré, con igual fascinación y terror, mientras descendía hasta la zona de 
aterrizaje, tratando de bajar, viéndose arrastrado hacia atrás por una ráfaga 
terrible, luchando otra vez para conseguir llegar a la pequeña pista y, por último, 
posándose en la agitada cubierta. Un equipo de marineros cruzó el rectángulo 
cuadrado y húmedo para sujetarlo con cables unidos al tren de aterrizaje, incluso 
antes de que las aspas del motor empezasen a disminuir sus giros. Una ola cogió 
al navío de costado y derribó a un marinero. Sólo entonces me di cuenta de que 
cada hombre tenía una gruesa cuerda atada a su cintura. Por fin lograron dejar 
asegurado el helicóptero. 

Me volví hacia Ted. 

- Vámonos antes de que sea demasiado tarde. 

Comenzamos a bajar por la escalerilla resbaladiza que conducía a la cubierta 
principal. Mientras avanzábamos centímetro a centímetro hacia popa, una ola 
tremenda cogió al navío por su centro y por poco lo hace volcar. El pequeño barco 
se estremeció violentamente y perdimos la cubierta de debajo de nuestros pies. 
Logré quedar de rodillas. 

Ted me levantó. 

- Vamos camarada. Omega está aquí. 

Otra ola nos dio de lleno. Me agarré a un asidero y cuando mis ojos se aclararon vi 
como el helicóptero estaba absurdamente volcado de costado las amarras de su 
tren de aterrizaje azotando sueltas bajo el viento. 

-¡Se han roto las amarras! 
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La cubierta volvió a oscilar y el helicóptero resbaló sobre su costado, rompiéndose 
los motores al dar contra la pista. Otra ola nos pilló. El navío saltó de manera 
terrible. El helicóptero se deslizó hacia atrás sobre uno de los costados y, luego, 
alzado por un muro sólido de verde espumoso, chocó contra la amura y cayó al 
mar. 

Apoyado, insensible, en mis manos y rodillas, empapado hasta los huesos, 
maltrecho como un boxeador derrotado en su combate por el título, contemplé 
como el único eslabón que nos unía con la salvación desaparecía tragado por el 
furioso mar. 

-¿Podemos hacer algo? 

Me dirigió una áspera mirada. 

-¡La próxima vez que trasteen con un huracán, háganlo cuando yo esté en tierra! 

Seguimos al teniente hasta el puente. Por poco me caigo en la resbaladiza 
escalerilla, pero Ted me cogió con una de sus potentes zarpas. 

El puente chorreaba a causa de las olas monstruosas y de la espuma que 
empapaba ya las cubiertas. Los paneles de comunicaciones, sin embargo, 
aparecían intactos. Pudimos ver el mapa que Ted programara en la pantalla 
autorrastreadora; seguía iluminado. Omega cruzaba la pantalla como un demonio 
todopoderoso. El diminuto puntito de luz que marcaba la situación del navío 
estaba muy adentrado en el torbellino del huracán. 

El teniente luchó para alcanzar el intercomunicador del navío, mientras que Ted y 
yo buscábamos asideros. 

-¡Jefe, ya tiene todos los caballos posibles! - Oí cómo el teniente bramaba en el 
micrófono del intercomunicador -. ¡Enviaré a las bombas a cuantos hombres haya 
disponibles! ¡Mantenga las máquinas en marcha! ¡Si perdemos potencia nos 
hundiremos! 

Me di cuenta de que lo decía de verdad. 

El teniente cruzó hacia nosotros y se agarró a la mesa de mapas. 

-¿Ese mapa es exacto? - preguntó con un grito a Ted. El corpulento pelirrojo 
asintió. 

- Hasta el último minuto. ¿Por qué? 
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¡Trato de calcular un rumbo que nos saque de la acción del huracán! ¡No podemos 
soportar más aporreamiento! ¡El barco recibe más agua de la que sus bombas de 
achique pueden evacuar! ¡La sala de máquinas se está inundando! 

-¡Entonces diríjase hacia el suroeste! - dijo Ted a pleno pulmón -. En esa dirección 
saldremos del borde interno del huracán, lo más rápidamente posible. 

-¡No podemos! ¡Tengo que mantener el mar a nuestra popa, o de otro modo 
volcaríamos! 

-¡¿Qué?! 

- Es necesario que demos proa al viento - gritó -. Sólo para cortar de lleno a las 
olas. 

-¡Cierto! Asintió el teniente. 

- Pero entonces viajará con la tormenta. Nunca saldrá. ¡El huracán nos arrastrará 
todo el día! 

-¡¿Y cómo sabe usted en qué dirección van las tormentas?! ¡Esta podría cambiar 
de rumbo! 

- Ni soñarlo - Ted señaló con el dedo la pantalla rastreadora -. Marcha hacia el 
noroeste ahora y seguirá en este rumbo durante el resto del día. Lo mejor es 
encaminarse hacia el objeto o núcleo. 

-¿Hacia el centro? ¡No llegaríamos nunca! 

Ted sacudió la cabeza. 

- Nunca saldremos de aquí si marcha usted derecho contra el viento. Pero si es 
capaz de hacer cinco nudos a la hora, poco más o menos, podremos describir 
espirales que nos conduzcan al centro. Allí reina la calma. 

El teniente miró la pantalla. 

-¿Está seguro? ¿Conoce exactamente hacia dónde se mueve la tempestad y lo 
deprisa que va? 

- Podemos comprobarlo. 

Rápidamente nos pusimos en comunicación con el cuartel general de THUNDER, 
transmitiendo hasta el satélite Estación del Atlántico para que lo reenviase a 
Miami. Barney estaba casi frenética, pero logramos apartarla pronto de la línea. 
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Tuli respondió a nuestras preguntas y nos dio las predicciones exactas en cuanto 
a dirección y velocidad del Omega. 

Ted entró con un mojado puñado de notas para proporcionar los informes al 
computador de rumbo del navío. 

Barney logró colocarse otra vez en la pantalla. 

- Jerry... ¿Estáis bien? 

- Otras veces estuve mejor, pero creo que saldremos bien de ésta. El navío no se 
encuentra en verdadero peligro - mentí. 

-¿Estás seguro? 

- Claro. Ted se encuentra preparando un rumbo con el capitán. Dentro de pocas 
horas estaremos de regreso a Miami. 

- Ahí afuera la cosa parece terrible. 

Otra ola gigantesca cruzó la proa y ocultó el puente bajo espumas. 

- No es un tiempo apto para excursiones - reconocí -, pero no nos preocupamos, 
así que no te trastornes tú tampoco - No estamos preocupados, estamos blancos 
de miedo, añadí en silencio. 

De mala gana, el teniente aceptó dirigirse hacia el centro de la tormenta. Era o 
hacerlo o enfrentarse a un aporreamiento que haría pedazos el navío en pocas 
horas. Dijimos a Tuli que enviase un avión hasta el ojo del huracán  para 
tratar de recogernos. 

El tiempo cronológico perdió todo significado. Seguimos  resistiendo 
empapados hasta la medula, marchando a través de un infierno acuoso y salvaje, 
con el viento azotándonos diabólicamente, el mar en un caos absoluto. Nadie 
permaneció en el puente excepto el teniente, Ted y yo. El resto de la reducida 
tripulación del navío estaba ahora bajo cubierta, haciendo funcionar las bombas de 
a. bordo con todas las energías posibles. El autopiloto del navío' y el computador 
de guía nos mantuvieron en el rumbo que Ted y el teniente habían calculado. 

Entrar en el ojo del huracán era como cruzar la puerta que separa un manicomio 
de un jardín pacifico. Durante un momento nos veíamos aporreados por las olas 
montañosas y viento implacable, con lluvia y espuma, siendo difícil ver incluso a 
un palmo de las narices. Luego, el sol rompía la marea de nubes otra vez y el 
viento cesaba bruscamente. Las olas seguían siendo fuertes espumosas, mientras 
avanzábamos como cojeando hacia el lugar descubierto. Pero por fin nos fue 
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posible alzar las cabezas sin que las golpease el viento y la espuma que éste 
transportaba. 

Nubes impresionantes se alzaban a nuestro alrededor, pero este retazo de océano 
era seguro. Los pájaros revoloteaban en torno nuestro y muy en lo alto un reactor 
de despegue vertical daba vueltas, enviado por Tuli. El avión efectuó una pasada 
próxima por encima nuestro, luego descendió sobre la pista del helicóptero en la 
popa del navío. Su tren de aterrizaje apenas tocó en la cubierta y la cola 
sobresalía de la destrozada barandilla por la que el helicóptero cayó al mar. 

Tuvimos que agachamos bajo el morro del avión y entrar por una escotilla de su 
panza, puesto que los reactores de los extremos de las alas seguían llameantes. 
Mientras nos apiñábamos en el estrecho compartimento de pasajeros, el avión 
ascendió rápidamente. Los reactores de las alas giraron preparándose para el 
vuelo horizontal y pronto el aparato adquirió velocidad supersónica. Ascendimos 
de manera brusca y en dirección a las propias nubes. 

Cuando miré hacia abajo, al pequeño navío que disminuía de tamaño 
rápidamente, me di cuenta también que el teniente se esforzaba en dirigir a su 
embarcación una última mirada. 

- Lamento que haya tenido que perder su barco - dije. 

- Bueno, otra ola en esos mares habría terminado con nosotros - dijo tranquilo. 
Pero seguía mirando pensativo por la ventanilla hasta que las nubes cubrieron al 
abandonado barco. 

  

XIX 

LOS FABRICANTES DEL TIEMPO 

  

Barney nos esperaba en el aeropuerto de la Marina con ropas secas, los últimos 
mapas y predicciones sobre Omega y una gran cantidad de emoción femenina. 
Jamás olvidaré verla correr hacia nosotros mientras bajábamos por la escotilla 
principal del aparato. Rodeó con sus brazos el cuello de Ted, luego hizo lo mismo 
con el mío y después volvió con Ted. 

-¡Me teníais tan asustada! - gimió. 

Ted soltó una carcajada. 

- Estamos un poco alborotados. 
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Se necesitó casi una hora para alejarnos del aeropuerto. Los jefazos de la Marina, 
los oficiales secundarios, periodistas, fotógrafos... todos querían que les 
habláramos. Yo les entregué al teniente diciendo: 

- Es el verdadero héroe. Sin él todos nos habríamos ahogado. 

Mientras convergían sobre él, Ted y yo tuvimos oportunidad de cambiarnos de 
ropa en el dormitorio de un oficial y escabullirnos hasta el coche que Barney tenía 
dispuesto. 

- El doctor Weis ha estado en el teléfono todo el día - nos dijo Barney mientras el 
conductor salía hacia la autopista principal que conducía al muelle de Miami y al 
cuartel general de THUNDER. 

Ted frunció el ceño y extendió los informes de Omega sobre su regazo. Sentada 
entre nosotros dos, ella señaló al último mapa. 

- Aquí está el camino de la tormenta... Al noventa por ciento de seguridad, con 
más o menos un dos por ciento de margen de error. 

Ted emitió un silbido. 

- Se meterá en Washington y luego subirá por la costa. Va a causar daños en algo 
más que las reputaciones. 

- Le dije al doctor Weis que le llamarías en cuanto pudieses. 

- Bueno - contestó de mala gana -. Solucionemos ese detalle. 

Yo marqué el número particular del Consejero Científico en el teléfono instalado 
en el asiento del coche. Después de unas breves palabras con una secretaria, el 
rostro tenso del doctor Weis apareció en la pantalla. 

- Se han salvado - dijo triste. 

-¿Desencantado? 

- Tal como tenemos el huracán viniendo sobre nosotros, no nos hubiese venido 
mal un mártir o dos. 

- El dirigirlo no resultó - dijo Ted -. Lo único que nos queda probar es lo que se 
debió hacer desde el primer momento. 

-¿Control del tiempo? ¡Absolutamente, no! Que nos azote un huracán es cosa 
mala, pero si ustedes tratan de trastear con el tiempo en toda la nación, cada 
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granjero, cada individuo en vacaciones, cada alcalde y gobernador y policía de 
tráfico, saltará contra nosotros. 

Ted echaba chispas. 

-¿Y qué piensan hacer? ¿Sentarse y aguardar? El control del tiempo es la última 
posibilidad de detener a este monstruo... 

- Marrett, casi estoy dispuesto a creer que preparó usted la tormenta a propósito 
para obligarnos a permitirle que pusiera en práctica su idea favorita. 

- Si hubiera podido hacerlo, no estaría aquí sentado discutiendo con usted. 

- Claro que no. Pero, escúcheme. El control del tiempo queda fuera de toda 
consideración. Si hemos de aguantar un huracán, lo haremos; tendremos que 
reconocer que THUNDER era un proyecto demasiado ambicioso para que 
triunfase la primera vez. Tendremos que retirarlo. Intentaremos algo como 
THUNDER de nuevo el año que viene, pero sin todo este alboroto. Usted tendrá 
que llevar durante unos cuantos años una vida muy tranquila, Marrett, pero por 
último lograremos seguir adelante. 

-¿Y por qué retroceder cuando se puede seguir adelante y detener este huracán? 
- arguyó Ted -. ¡Podríamos empujar a Omega hacia el mar, lo sé muy bien! 

- ¿Del mismo modo en que trató de dirigirlo antes? Tenga la certeza de que 
volvería a caer sobre usted. 

¡Intentamos mover seis trillones de toneladas de aire con un plumero para el 
polvo! Hablo del verdadero control del tiempo, de sus sistemas a través del 
continente. ¡Resultará! 

- No puede garantizar que resultará e, incluso si pudiese, no le creería. Marrett, 
quiero que vaya al cuartel general de THUNDER y se siente tranquilito allí. Puede 
usted operar en cualquier nueva perturbación que aparezca. Pero dejará en paz 
absolutamente al Omega. ¿Está claro? Si trata usted de tocar a esta tormenta de 
cualquier forma, procuraré que haya terminado su carrera. ¡Para siempre! - 
añadió. 

El doctor Weis cortó la comunicación. La pantalla quedó a oscuras, casi tanto 
como el ceño en el rostro de Ted. 

Durante el resto del viaje al cuartel general del Proyecto, no dijo nada. 
Simplemente permaneció allí sentado, como desplomado, retirado en sí mismo, 
los ojos hechos brasas. 

Cuando el coche se detuvo, nos miró. 
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-¿Qué haríais si diese la orden de lanzar a Omega lejos de la costa? 

- Pero el doctor Weis dijo... 

- No me importa lo que dijera o lo que haga después. ¡Podemos detener a 
Omega!. 

Barney se volvió y me miró. 

- Ted... yo siempre puedo volver a Hawai y ayudar a mi padre a conquistar su 
vigésimo millón. Pero ¿y tú, qué? Weis puede acabar con tu carrera 
permanentemente. ¿Y qué será de Barney y del resto del personal del Proyecto? 

- La responsabilidad es mío. Weis no se preocupará por los otros miembros. Y a 
mi me importa muy poco lo que haga... No puedo quedarme sentadito como si 
fuese un tonto y dejar que ese huracán sigo su camino. Tengo que ajustarle las 
cuentas al Omega. 

-¿Sin pensar en lo que te costará? 

Asintió muy serio. 

- Sin pensar en nada. ¿Estáis conmigo? 

- Me parece que estoy tan loco como tú - le oí decir -. Hagámoslo. 

Salimos del coche y subimos hasta el centro de control. Cuando el personal 
empezó a arremolinarse en nuestro torno, Ted alzó los brazos reclamando 
silencio. 

- Escuchen ahora.. el proyecto THUNDER está muerto. Tenemos que efectuar un 
trabajo de reconformar el tiempo. Vamos a empujar a ese huracán hacia el mar. 

Luego empezó a dar órdenes como si hubiese estado ensayando toda su vida la 
llegada de este instante. 

Cuando me dirigí hacia mi cabina, Barney me cogió del brazo. 

- Jerry, pase lo que pase después, gracias por ayudarle. 

- Somos cómplices - dije -. Antes, durante y después del hecho. 

Sonrió. 

-¿Crees que yo seria capaz de mirar una nube en el cielo si tú no hubieses 
accedido a ayudarle en esto? 
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Antes de que pudiera pensar en una respuesta, ella dio media vuelta y se dirigió a 
la sección de computadores'. 

Apenas teníamos treinta y seis horas antes de que Omega azotase la costa de 
Virginia y se encaminase hacia Washington subiendo por Chesapeake Bay. 
Treinta y seis horas para manipular el tiempo por todo el continente 
norteamericano. 

A las tres horas, Ted nos tenía en torno a su escritorio, sosteniendo en la mano 
derecha un grueso fajo de notas. 

- No es tan mala la cosa como podría haberlo sido - nos dijo, gesticulando hacia la 
pantalla trazadora -. Este gran Anticiclón, posado cerca de los Grandes Lagos, es 
una masa de aire frío y seco que puede formar una pantalla por toda la Costa 
Este, si podemos hacerlo cambiar de posición. Tuli, ésa es tu tarea. 

Tuli asintió con los ojos brillantes de emoción. 

- Barney, necesitaremos predicciones exactas para cada parte del país, aun 
cuando se necesite emplear todos los computadores del Departamento de 
Meteorología para proporcionárnoslas. 

- De acuerdo, Ted. 

- Jerry, las comunicaciones son la clave. Ponte en contacto con toda la nación 
encargada de este servicio. Y vamos a necesitar aviones, cohetes, incluso quizás 
hondas. Pon la pelota en marcha antes de que Weis descubra lo que 
maquinamos. 

-¿Qué hay de los canadienses? También estarás afectando su tiempo. 

- Comunícate con ese individuo de enlace del Departamento de Estado y dile que 
el Departamento Meteorológico canadiense se ponga en contacto con nosotros. 
Sin embargo, al enlace no le expliques para qué. 

- Es sólo cuestión de tiempo que Washington se entere - dije. 

- La mayor parte de lo que tengamos que hacer es preciso realizarlo esta noche. 
Para cuando despierten, mañana por la mañana, ya estaremos lanzados. 

Las velocidades centrales del viento en Omega habían ascendido a ciento veinte 
nudos al caer la tarde y seguían subiendo. Mientras el huracán marchaba hacia la 
costa, su furia aullante casi quedaba conjuntada por el estrépito de la acción en 
nuestro centro de control. No comimos, no dormimos. ¡Trabajamos! 
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Una media docena de satélites militares armados con lasers empezaron a lanzar 
torrentes de energía en zonas señaladas por las órdenes de Ted. Sus dotaciones 
habían sido alertadas semanas antes para cooperar con lo que les pidiese el 
Proyecto THUNDER y Ted y otros miembros de nuestro personal técnico les 
instruyeron antes de que comenzase la temporada de huracanes. Escuadrillas de 
aviones despegaron para sembrar productos químicos a todo lo largo de Long 
Island, en donde habíamos creado una célula débil tormentosa, en un vano intento 
de dirigir al Omega. Ted quería que la baja presión se profundizase, se 
intensificase... un agujero de presiones inferiores en el que el Anticiclón de los 
Grandes Lagos pudiera resbalar. 

- intensificar la baja hará que Omega entre más deprisa también - destacó Tuli. 

- Lo sé - fue la respuesta de Ted -. Pero los números están de nuestra parte, creo. 
Además, cuanto más deprisa se mueva Omega, menos posibilidades tiene de 
recuperar o fomentar las altas velocidades del viento. 

A las diez de la noche habíamos pedido y recibido un análisis espacial del Centro 
Meteorológico Nacional, en Maryland. Indicaba que deberíamos desviar 
ligeramente la corriente en chorro, puesto que controlaba los sistemas de flujo de 
aire superior por toda la nación. Pero ¿cómo se desvía un río que tiene casi 
quinientos kilómetros de ancho, seis y medio de profundidad y que corre a lo largo 
de su rumbo a más de cuatrocientos ochenta kilómetros por hora? 

- Se necesitaría una bomba de cien megatones - dijo Barney -, explotando a 
veinticinco kilómetros de altura por encima de Salt Lake City. 

Ted por poco se ríe. 

- Las N. U. necesitaron sólo un año para tenerla en su orden del día. Por no 
mencionar los ciudadanos soberanos de Utah y de otros puntos al este. 

- Entonces, ¿qué hacemos? 

Ted cogió la cafetera que tenía sobre el escritorio y se sirvió una taza de 
humeante liquido negro. 

- El aire en chorro es una viva capa entre la tropopausa polar y de latitud media - 
murmuró, más para sí que para cualquiera de nosotros -. Si se refuerza el aire 
polar, debería empujar a la corriente en chorro hacia el sur... 

Tomó un precavido chorro de café caliente. 

- Tuli, ya estamos moviendo al anticiclón hacia el sur con respecto a los Grandes 
Lagos. ¿Qué tal mover una mayor masa polar desde el Canadá para que empuje 
a la corriente en chorro lo bastante como para que nos ayude? 
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- No tenemos suficientes tiempo y equipo para operar en Canadá - dije -. Y 
necesitaríamos permiso de Ottawa. 

-¿Y por qué no invertir el procedimiento? - preguntó Tuli -. Podríamos encoger el 
Anticiclón del desierto sobre Arizona y Nuevo Méjico ligeramente y la corriente en 
chorro se moverla hacia el sur. 

Ted frunció las cejas. 

-¿Te parece que puedes lograrlo? 

Necesitaré unos cuantos cálculos. 

- Está bien a la tarea. 

A la mañana siguiente, en Boston, la gente que se habla ido a la cama con una 
predicción meteorológica de "calor, pocas nubes", despertó en medio de una lluvia 
del noreste muy fría. La baja que se intensificó durante la noche sorprendió a los 
encargados de las predicciones locales. La oficina en Boston del Departamento 
Meteorológico emitió predicciones corregidas durante toda la mañana. Mientras la 
pequeña tormenta lluviosa se marchaba, el anticiclón de los Grandes Lagos entró 
entonces y causó una serie de frentes de chubascos y por último logró el sol 
romper por entre las nubes. El aire frío del anticiclón hizo que las temperaturas 
locales bajasen más de diez grados en una hora. Para los ignorantes habitantes 
de Nueva Inglaterra, aquél fue, simplemente, otro día extraño, algo más azorador 
que la mayoría de los pasados. 

El doctor Weis telefoneó a las siete y media de la mañana. 

-¿Marrett, ha perdido el juicio? ¿Qué cree que está haciendo? Le dije... 

- No puedo charlar ahora, tenemos trabajo - repuso Ted. 

- Mañana tendrá mi piel. Yo mismo se la llevaré. Pero primero voy a descubrir si 
tengo razón o me equivoco. 

El Consejero Científico se volvió púrpura. 

- Voy a enviar una orden a todas las instalaciones del Gobierno para que cesen... 

- Será mejor que no. Estamos ahora en el centro de algunos movimientos 
peligrosos. Además, nunca descubriremos si resulta o no. La mayor parte de las 
modificaciones que hemos estado haciendo es irreductible. Veamos para qué 
sirven. 
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Barney entró precipitadamente con un manojo de hojas impresas por el 
computador mientras Ted cortaba la conexión telefónica. 

- Va a haber helada en las Llanuras Centrales y en la parte norte de las Rocosas - 
dijo, echándose hacia atrás un cabello alborotado. Habrá algo de nieve. Todavía 
no hemos determinado la cantidad exacta. 

Una helada en tiempo de cosecha. Sembrados arruinados, ciudades paralizadas 
por la nieve inesperada, fines de semana estropeados y, en las montañas, 
muertes por frío y cansancio. 

- Envía la predicción a la red principal del Departamento de Meteorología - ordenó 
Ted -. Date prisa en avisarles. 

La pantalla trazadora mostró claramente nuestra batalla. Omega, ahora con 
velocidades centrales de viento de ciento setenta y cinco nudos, aún marchaba 
hacia Virginia. Pero su progreso disminuía, aunque muy ligeramente, mientras el 
anticiclón de los Grandes Lagos se movía hacia el suroeste pasando Pittsburgh. 

A - mediodía Ted estaba mirando con fijeza la pantalla y murmuraba: 

- No será bastante. No, a menos que la corriente en chorro gire un par de grados. 

Ahora llovía en Washington y empezaba a caer nieve en Winnipeg. Yo trataba de 
resolver inmediatamente, y a la vez, tres llamadas telefónicas, cuando oí un grito 
ensordecedor de Ted. Miré hacia la pantalla trazadora. Se doblaba ligeramente la 
corriente en chorro al oeste del Mississipi en una curvatura que antes no estaba 
localizada allí. 

En cuanto pude, abordé a Ted, pidiéndole una explicación. 

- Hemos utilizado los lasers de la Estación del Atlántico y hasta el último gramo de 
catalizadores que pude encontrar. El efecto no es espectacular, no hay cambio de 
tiempo advertible. Pero el anticiclón del desierto se ha encogido ligeramente y la 
corriente en chorro ha bajado un poquito hacia el sur. 

-¿Bastará? Pregunté. 

Se encogió de hombros. 

Toda la larga tarde contemplamos cómo aquel pequeño rizo viajaba por toda la 
longitud del rumbo de la corriente en chorro, como una onda deslizándose por la 
extensión de una cuerda larga y tensa. Mientras, el antiguo anticiclón de los 
Grandes Lagos cubría todo Maryland y penetraba por Virginia. Su extensión 
septentrional formaba una especie de escudo en la costa hasta muy adentro de 
Nueva Inglaterra. 
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- Pero logrará penetrar - gruñó Ted, contemplando el sistema reluciente de Omega 
con las isobaras tan próximas unas a otras -, a menos que la corriente en chorro 
ayude a expulsarlo. 

-¿Qué nos dice cronometraje? ¿Quién llegará primero, el cambio de la corriente 
en chorro o el huracán? - pregunté a Barney. 

Sacudió su cabecita. 

- Nos han suministrado las máquinas hasta cuatro cifras decimales y todavía no 
hay respuesta exacta. 

Norfolk se vio azotada por una lluvia torrencial; vientos con fuerza de galerna 
estaban arrancando los cables de energía y derribando árboles. Washington era 
una ciudad oscurecida, asolada por el viento. La mayor parte de las oficinas 
federales había cerrado pronto y el tráfico marchaba muy despacio a lo largo de 
las lluviosas calles. 

Los marinos, desde Hatteras hasta el ángulo en forma de anzuelo de Cabo Cod, 
marinos de fin de semana y profesionales por igual, colocaban amarras 
especiales, doblando los anclajes o sacando sus naves mar adentro. Las líneas 
aéreas comerciales dirigían sus vuelos rodeando la tempestad y escuadrillas 
enteras de aviones militares marchan hacia el oeste, alejándose del peligro, como 
grandes masas de aves migratorias. 

Mareas de tormenta se amontonaban a lo largo de la costa y avisos de inundación 
eran emitidos por todos los centros civiles de defensa de una docena de Estados. 
Las autopistas se llenaban de gentes que se movían tierra - adentro, huyendo de 
la furia que se aproximaba. 

Y Omega seguía a ciento sesenta kilómetros mar adentro. 

Entonces se tambaleó. 

Se podía notar cómo restallaba la electricidad por todo nuestro centro de control. 
El gigantesco huracán empezó a desviarse de la costa cuando la deflexión de la 
corriente de aire en chorro llegó finalmente. Todos contuvimos el aliento. Omega 
se plantó lejos de la costa, inseguro durante una infinita hora; luego giró hacia 'el 
noroeste. Empezó a encaminarse mar adentro. 

Gritamos hasta quedar roncos. 

Cuando el furor amainó, Ted nos convocó en torno a su escritorio. 
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- Aguantad, héroes El trabajo no terminó aún. Tenemos que modificar una helada 
en el Oeste Medio y yo quiero arrojar todo cuanto poseemos en el Omega, 
debilitándolo lo más posible. ¡Ahora. . .a la tarea!. 

Era casi media noche cuando Ted nos dijo que podíamos dejarlo. El personal de 
nuestro Proyecto, ahora verdaderos fabricantes del tiempo, había debilitado al 
Omega hasta el punto en que sólo era ya una tormenta tropical, perdiendo 
rápidamente su fuerza por encima de las aguas frías del Atlántico Norte. Una 
ligera nieve rociaba zonas de la parte superior del Oeste Medio, pero nuestras 
predicciones de aviso llegaron a tiempo y los fabricantes del tiempo podíamos 
quitar mordiente, en su mayoría, al frente frío. Las estaciones meteorológicas 
locales informaban sólo de problemas insignificantes producidos por la helada. La 
nieve no llegaba a alcanzar dos centímetros y medio. 

La mayor parte del personal del Proyecto se había ido a dormir. Sólo quedaba una 
dotación reducida en el centro del control. Barney, Tuli y yo gravitamos hacia el 
escritorio de Ted. Había pedido una máquina de escribir y estaba tecleando. 

-"Dimisión" lleva acento, ¿verdad? - preguntó. 

Antes de que ninguno pudiese responder, sonó el teléfono. Ted estableció la 
comunicación. Era el doctor Weis. 

- No era preciso que llamase - dijo Ted -. Se acabó el juego. Lo sé. 

El doctor Weis parecía profundamente agotado, como si personalmente hubiese 
estado luchando contra la tormenta. 

- Esta noche tuve una larga charla con el Presidente, Marrett. Usted le ha 
colocado en una posición difícil y a mí en otra imposible. Para el público en 
general, es usted un héroe. Pero no me fiaría de usted como tampoco me fiaré 
nunca de un ciclotrón. 

- No se lo censuro, me imagino - respondió Ted tranquilo -. Pero no se preocupe, 
no tendrá que despedirme. Estoy dimitiendo. Quedará usted libre de toda culpa. 

- No puede marcharse - dijo con amargura el doctor Weis -. Es usted un recurso 
nacional, en cuanto respecta al Presidente. Pasó la noche comparándolo con la 
energía nuclear le quiere domesticado y bien atado. 

-¿Atado? ¿Para el control del tiempo? 

Weis asintió sin decir palabra. 
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-¿El Presidente quiere un trabajo verdadero en el control del tiempo? - Ted mostró 
una enorme sonrisa -. Esas ataduras son las que he tratado de conseguir desde 
hace cuatro años. 

- Escúcheme, Marrett. El Presidente quiere que trabaje usted en el control del 
tiempo, pero yo soy quien quedará responsable de controlarle. Y yo nunca... ¿me 
oye? ¡Nunca!... permitiré que dirija un Proyecto o que se acerque en lo más 
mínimo a la dirección de ese proyecto. Voy a encontrar jefes para usted, que le 
puedan tener bien embotellado. Haremos trabajo de control del tiempo y 
utilizaremos sus ideas Pero usted nunca se encargará de nada mientras yo esté 
en Washington.. 

La sonrisa de Ted se apagó. 

- Está bien - dijo, ceñudo -, mientras haga el trabajo... y se .haga bien. De 
cualquier forma, no esperaba conseguir por esto la Medalla Nacional. 

Aún echando llamas por los ojos, el doctor Weis dijo: 

- Tiene usted suerte, Marrett. Mucha suerte. Si los sistemas del tiempo hubiesen 
sido ligeramente diferentes, si las cosas no hubiesen resultado tan bien... 

- No fue suerte repuso Ted -. Fue trabajo, el trabajo de muchas personas, y 
cerebros y valor. Eso es lo que le gana a usted el control del tiempo... el verdadero 
control del tiempo. No importa cuáles sean los sistemas del tiempo si uno tiene 
que cambiarlos todos para que convengan a sus necesidades. No se necesita 
suerte, sólo tiempo y sudores. Uno hace el tiempo que desea. Eso realizamos 
nosotros. Por eso tenía que resultar; era preciso que lo abordásemos a la 
suficiente escala. 

- Suerte o pericia - dijo cansino el doctor Weis -, no importa. Ahora tendrá control, 
del tiempo. Pero bajo mi dirección y en mis condiciones. 

- Hemos ganado - exclamó Ted cuando cortó el teléfono -. Hemos ganado en 
verdad. 

Barney se dejó caer en la silla más próxima. 

- Esto es demasiado para que ocurra a la vez. Me parece que no podré creerlo. 

- Es cierto respondió tranquilo Ted -. Ahora el control del tiempo es un hecho. 
Vamos a realizarlo. 

- Tendrás que trabajar bajo las órdenes del doctor Weis y de quien él señale para 
dirigir el programa - dije. 
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Ted se encogió de hombros. 

- Ya trabajé para Rossman. Puedo trabajar para cualquiera. El trabajo es 
importante, no los títulos que te dan. 

Tuli se frotó la cintura y murmuró: 

- Yo no sé qué os pasará a vosotros, inescrutables occidentales, pero este mongol 
de sangre roja se está muriendo de hambre. 

- Yo también, ahora que lo pienso - corroboró Ted -. ¡Vamos, muchachos, 
celebremos el triunfo con un desayuno! 

- Muchachos repitió Barney, ceñuda. 

- Ah, es cierto, eres una chica. Vamos, muchacha. Parece ser que ya no tendrás 
que hacer de segundo violín en el concierto de los huracanes - la cogió del brazo y 
se dirigió hacia la puerta -. ¿Crees que podrías continuar siendo el centro de mi 
atención? 

Barney se volvió a mirarme. Me levanté y la tomé del otro brazo. 

- Si no te importa, será también el centro de mi atención. 

Tuli sacudió la cabeza al unírsenos. 

- Sois bárbaros. No me extrañan vuestros ataques nerviosos. Uno nunca sabe 
quién se casará con quién Y yo ya tengo a mi futura esposa elegida; nuestras 
familias concertaron la unión cuando ambos teníamos cuatro añitos. 

- Por eso te encuentras aquí en los Estados Unidos - bromeó Ted. 

Barney dijo: 

- Tuli, no hagas nada para que cambien de idea. Desde que yo tenía cuatro años 
no me dedicaron tantas atenciones los hombres como en este momento. 

Bajamos por la escalera principal y salimos a la calle. Las aceras tenían charcos 
de lluvia, un efecto colateral de Omega, pero en el cielo las estrellas brillaban por 
entre los retazos deshilachados de las nubes. 

- Hoy el mundo va a despertar y descubrir que el hombre puede controlar el 
tiempo dijo Ted. 

- No, en realidad - le previno Tuli -. Sólo estamos en el principio. Aún nos quedan 
por delante años de aprendizaje. Décadas, quizá siglos. 
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Ted asintió, una sonrisa de satisfacción en su cara. 

- Puede. Pero ya hemos empezado. Eso es lo importante. 

-¿Y los problemas políticos que esto originará? - pregunté -. ¿Los cambios 
oficiales y económicos que comportará el control del tiempo? ¿Qué hay de eso? 

Soltó una carcajada. 

- Eso es para que os preocupéis los administradores como tú y el Presidente. Yo 
tengo bastante trabajo para seguir atareado: seis cuatrillones de toneladas de 
aire... y una chica matemática. 

  

EPILOGO 

Algo más de dos años después, en una dorada tarde de octubre, las Naciones 
Unidas celebraron una sesión especial al aire libre en Washington, para oír las 
palabras del Presidente, que se dirigía a todos los miembros de la Organización. 

Fue la primera vez que vi a Barney y a Ted desde su boda, seis meses antes. Ella 
me comunicó su decisión con la máxima gentileza y yo aprendí que es posible vivir 
completo con dolor aun cuando no haya esperanza de curarse por Había seguido 
gobernando Eolo; ahora en el Laboratorio existía trabajo en abundancia. Ted y 
Barney (y Tuli, también) vivían en Washington y trabajaban en el programa de 
control del tiempo del Gobierno. Ted había sentado la cabeza, siguiendo las 
directrices de uno de los mayores científicos de la nación, y veía cómo nuestros 
años de lucha se convertían en un logro sólido y perfecto. 

Los delegados de las N. U. se reunieron en un pabellón especial al aire libre, 
construido a lo largo de las orillas del Potomac para esta ceremonia. Gente clave 
del Departamento de Meteorología y del Congreso y del Gobierno estaba entre el 
público. Más allá de los asientos puestos en la hierba para los delegados y 
huéspedes e invitados, una enorme multitud se agrupaba y escuchaba al 
Presidente. 

Porque la tecnología - decía -, es a la vez un constante peligro y una constante 
oportunidad. A través de la tecnología, el hombre ha alcanzado el poder para 
destruirse a si mismo, o el poder para unir este planeta en paz y libertad... libertad 
de la guerra, del hambre y dé la ignorancia. 

"Hoy nos reunimos para señalar un nuevo paso en el uso pacífico del creciente 
conocimiento técnico del hombre: el establecimiento de la Comisión de las 
Naciones Unidas para el Control Planetario del Tiempo... 
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Como la victoria de Ted sobre el Huracán Omega, esto era sólo el primer paso. 
Hasta el total control del tiempo y la total solución de los problemas humanos 
entrañados, quedaba todavía a mucha distancia. Pero hablamos empezado a 
recorrer el camino adecuado. 

En el bolsillo de mi chaqueta tenía una carta del Secretario General de las N. U. 
pidiéndome que ingresase en el personal de la Comisión de Control Planetario del 
Tiempo. Sabía que Ted recibió una carta semejante y que Tul la recibiría pronto. 

Mientras permanecíamos sentados juntos, escuchando al Presidente, una gentil 
brisa nos acarició, agitando los árboles color llama y templando el calor del sol. 
Era una tarde estupenda, animosa, de otoño: un cielo azul brillante, un sol 
radiante, bocanadas ocasionales de algodonosas nubes redondas, cúmulos de 
buen tiempo. Un día perfecto para una ceremonia al aire libre. 

Era natural. 

FIN 
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caer, las nubes se estaban alejando y se veían retazos de cielo azul. 
¿Supongamos que siempre pudiésemos tener tanta exactitud en las 
predicciones?, me pregunté. Mejor aún: ¿supongamos que pudiéramos lograr un 
tiempo meteorológico a voluntad? Y así nació el germen de "LOS FABRICANTES 
DEL TIEMPO"." 


